Она — самая красивая девушка школы с репутацией, от которой у парней холодеет в груди: говорят, меняет ухажёров как перчатки и ни с кем не задерживается больше трёх месяцев. Он — мрачный тихоня, который давно смирился с непреодолимой пропастью между ними и довольствовался тем, чтобы любоваться её светом издалека, как солнцем, к которому нельзя подойти близко. Но однажды она без всякой причины подходит к его парте и просит одолжить карандаш — и этого хватает, чтобы привычный порядок мира дал трещину. Опытная красавица и не имевший ни единого шанса скромник — какими окажутся отношения, где один знает о любви всё, а другой ничего? Дистанция, что казалась вечной, вот-вот обнулится.