— Я не сдамся. Как ты и сказала. «До самого конца».
...это всё, что у меня на сердце.
1
Голова раскалывалась так, словно череп вот-вот разлетится вдребезги. Перед глазами что-то ослепительно мелькало. Это чувствовалось даже сквозь сомкнутые веки. Он с трудом поднял веки, которые казались налитыми свинцом.
Фьюх, фьюх...
Ослепительными объектами оказались лампы. Дорога? Он подумал, что проезжает мимо уличных фонарей, но когда зрение прояснилось, он разглядел в промежутках противопожарные спринклеры.
Тун, ту-дун.
Ощущение, будто каталка на что-то наткнулась. Следом послышались человеческие голоса.
— Ах ты, гадёныш. Осторожнее! Тебе не говорили, что это сверхважный VVIP?
— Пр-простите.
Повернув голову, он увидел врачей в голубых хирургических костюмах и медсестру. Это была больница. Движение на миг замерло, а затем над головой распахнулись двери.
«OPERATION ROOM».
Когда каталка проезжала внутрь, он увидел надпись на удаляющейся двери. Затем послышалось шипение дезинфицирующего спрея, и в тот же миг нахлынули воспоминания.
«Ничтожество... Придурок...»
«Слушай внимательно. С сегодняшнего дня ты обрываешь все связи с этой девчонкой. Будет лучше, если имя этого ребёнка больше никогда не дойдёт до моих ушей. Ты меня понял?!»
«Вставай! Живо в больницу».
Тхэ Ха резко сжал кулак. Когда он попытался приподняться, испуганный врач схватил его за плечи.
— Пациент! Вам нельзя сейчас вставать.
— ...Прочь.
Голос прозвучал отчётливо, но в голове всё гудело и звенело.
— Профессор Со ещё не пришёл? Начинайте анестезию заново. Подготовьте аппарат ИВЛ!
— Что? Разве не спинальная анестезия?
— Эту операцию решено проводить под общим наркозом.
— Почему?
Голос Тхэ Ха вклинился в разговор врачей.
— ...Потому что эта операция проводится против воли самого пациента.
Собрав всю свою несокрушимую волю, он сел на кушетке. Было видно, как собравшийся в операционной медперсонал в панике засуетился.
Ему было всё равно.
Первым делом он вырвал иглу капельницы из тыльной стороны ладони. Неизвестно, что они могли вколоть ему, пока он ослабил бдительность.
— Пациент! Так нельзя, вы создаёте проблемы.
— Позовите этого доктора Со или профессора Со.
Говорят, вспомнишь волка — и он тут как тут. В операционную вошёл пожилой врач с седеющими бровями. Его глаза за линзами очков округлились. Рот, скрытый под голубой маской, зашевелился.
— Что вы тут устроили, не подготовившись как следует!
Тхэ Ха прижал запястье ко лбу и спросил, глядя на него:
— Вы ведущий хирург?
— Я профессор Со Джэ Юн.
— Давайте поговорим. Наедине.
— Это немного...
Врач замялся, но, встретившись с взглядом Тхэ Ха, кивнул остальному персоналу, приказывая выйти.
2
Для Тхэ Ха текстура такого чувства, как любовь, всегда была «вязкой навязчивостью».
Бессмысленное сожаление, уныние и даже лицемерие. Такой была его биологическая мать, такой была Ли Чжи Ён. И множество других женщин, чьих имён он даже не помнил, раз за разом подтверждали это убеждение, прежде чем исчезнуть.
Он думал, что это не только его личная уверенность.
Он видел это и в своём отце, который, как говорили люди, из-за женщины низкого происхождения едва не разрушил семью и чуть не был вычеркнут из семейного реестра.
Если и отец был жертвой этого миража под названием «любовь»...
То последствия, оставленные ею, никак нельзя было назвать благими. Это эхо, след, оставшийся после вязкой привязанности, наложило неизгладимый отпечаток и на него самого.
«Хорошо бы, чтобы всё было так просто. Как это может быть так легко? Словно человек готовился к этому всю жизнь».
Хотя он так яростно оберегал себя от этих чувств, сейчас он сам вёл себя донельзя навязчиво.
Разве десять с лишним лет — это не срок? Наверное, поэтому всё так легко.
Он выдавал фразы, которые можно встретить разве что в дешёвых любовных романах. Причём на трезвую голову, когда, как и сказала та женщина, нельзя было сослаться на алкоголь.
«Я не прошу тебя говорить, что любишь меня. Я уважаю твою позицию и то, что ты в это не веришь. Но ведь есть же что-то, что ты на самом деле хочешь мне сказать. Не те слова, что брошены в гневе, и не те, что сказаны под хмельком. Твои настоящие чувства, которые ты можешь открыть на светлую голову».
Говорят, и собака при школе через три года начнёт читать стихи.
Эта женщина била не в бровь, а в глаз. Она в точности описала его привычку говорить обратное тому, что на душе, когда он зол. Или раскрывать свою слабую сущность под предлогом выпивки, а потом, снова прикрываясь ею, делать вид, что ничего не было.
Самое непривычное и трудное дело для Чхве Тхэ Ха.
Он мучился, не зная, какие ещё постыдные слова сорвутся с его губ перед женщиной, требующей искренности.
Может, лучше просто сказать, что любит, и покончить с этим?
Возможно, он от рождения был «скручен», как крендель, как часто подшучивала над ним она. Что за психология заставляла его хотеть произнести те самые слова, которых она на самом деле уже и не ждала?
Щёлк.
Дверь закрылась, пока он пытался распутать клубок мыслей в своей голове.
И наступила мёртвая тишина.
Он осознал это вновь. Она была во многих смыслах удивительной, необыкновенной женщиной.
Сколько времени прошло с тех пор, как она после долгих перипетий поселилась в этой квартире? Время словно потеряло смысл. Пространство выглядело так, будто всё вернулось к заводским настройкам, какими они были до её прихода.
Даже если мужчина и женщина обнимаются и возятся всего пару минут, остаются следы.
Если бы не её особенный аромат, который ещё не успел выветриться... можно было бы поверить, что всё это было лишь сном в летнюю ночь.
Он этого не хотел.
Как он её искал, как он её заполучил?
Он не мог позволить ей исчезнуть вот так, как исчезла его мать — потому что он был мал, слаб и упустил момент.
Он вскочил. Выбежал в коридор. К счастью, двери лифта, в который она зашла, ещё не успели закрыться. Он вставил руку в проём, раздвигая их. Притянул её к себе.
На самом деле до того самого момента он не знал, что именно должен сказать.
Но когда он увидел её закрытые глаза и слёзы, стекающие по щекам, его захлестнули тысячи чувств.
Неужели эта женщина теперь плачет из-за него?
Она первая обняла его, приподнялась на цыпочки и поцеловала.
Неужели теперь она проливает слёзы только ради него?
Даже когда он увидел её затуманенный взор в универмаге после известия об учёбе за границей, он всё ещё сомневался. Он подозревал, что обида и разочарование в её глазах были направлены не только на него, но и на того, другого мужчину из прошлого.
С этой точки зрения и нынешние слёзы могли быть похожи. Но почему-то ему хотелось верить.
Что в это мгновение это печаль, текущая исключительно из-за него.
Как только эта мысль пришла ему в голову, переполнявшие его эмоции выплеснулись наружу.
— Ты не уйдёшь. Я не отпущу.
Глаза женщины широко распахнулись.
— Да. Как ты и сказала, у меня есть причина, по которой я жил до сих пор. И теперь я не могу сделать вид, будто ничего не было. Не буду. Я пойду до конца. Пойду так далеко, как только смогу.
Тхэ Ха раскрыл ладони и обхватил её лицо и шею.
— Только теперь и ты — часть этой причины.
Её шея, тонкая и длинная, как и подобает балерине, и маленькое лицо казались такими хрупкими, что могли сломаться от малейшего усилия. Ему оставалось лишь осторожно, большими пальцами, вытирать следы слёз.
— Но ваш отец...
Дальнейшие колебания были излишни. Тхэ Ха притянул её лицо к себе, крепко обнял и припал к её губам, затыкая ими её рот.
Они не виделись всего несколько дней, но казалось, прошла целая вечность. Он жадно впивался в её губы, словно голодный человек.
Лишь спустя долгое время он смог отпустить её. Он снова вызвал лифт, затащил её вещи обратно в прихожую и пошёл за ней самой.
Она прислонилась к стене, пытаясь перевести дух, и не собиралась двигаться, поэтому он подхватил её на руки.
— ...Голова кружится, — капризно прошептала она.
Миновав прихожую и гостиную, он уложил её в спальне. Он принёс ей стакан воды из кухни; она приподнялась, медленно осушила его до дна и снова легла.
— Я ни капли не боюсь твоего отца.
Он медленно погладил её по боку, когда она лежала, отвернувшись.
— Так что и ты попробуй вытерпеть моего отца.
Это было убеждение, похожее на то, что он недавно высказал хирургу в операционной.
— Даже если повесить часы вверх ногами, время не остановить. Кажется, что это будет длиться вечно, но эпоха этих людей не вечна. Если вытерпеть до того момента, придёт свобода.
«Я прекрасно знаю, каков размер пожертвований, которые мой отец щедро вливал в эту больницу».
«Знаю, что если они прекратятся в один прекрасный день, это не только создаст проблемы в управлении больницей, но и повлечёт за собой множество неблагоприятных последствий».
«Поэтому главврач и совет директоров дрожат от страха. И я знаю, что вы, профессор, не можете не считаться с ними, пока они ваши боссы».
«Но... у моего отца болезнь сердца, и я — у кого из нас впереди больше лет?»
«Я к тому, что если уж выбирать, с кем заключать сделку, какая сторона окажется выгоднее в долгосрочной перспективе?»
— Ты сможешь пойти за мной? Туда, куда я поведу.
Женщина закрыла глаза. Её веки, снова ставшие влажными, блеснули в темноте.
— У меня нет уверенности... Нет уверенности, что я смогу вытерпеть, отвечая на требования вашего отца.
— Тебе нужно слушать только меня.
Она перевернулась на другой бок и тихо вздохнула.
Тхэ Ха обнял её со спины и лёг рядом. Он с усилием повернул её голову, которая упрямо смотрела в другую сторону.
— Поцелуй меня.
Когда он снова потянулся к её губам, её дыхание стало прерывистым, и она разразилась рыданиями.
— Во второй раз у меня не хватит сил...
Её ослабшие плечи покорно развернулись под его руками. Женщина уткнулась лицом в ладони и начала мелко дрожать.
«Ах, женщина, похожая на птицу...!»
— Если я не остановлюсь здесь, пойду дальше и упаду... я правда не уверена, что смогу снова подняться...
Как он старался удержать её и бережно поместить в свою собственную клетку!
— Поэтому, если ты не уверен, что дойдёшь до самого конца, отпусти меня...
Он не мог позволить ей открыть дверь и улететь вот так.
— Я не сдамся. Как ты и сказала. «До самого конца». Это моё решение.
Если понадобится, он повяжет ей на лодыжку ленточку-метку, лишь бы она оставалась рядом.
— ...Поедем со мной, в Англию.
Всхлипы женщины, которые начали было затихать, снова стали громче, и на этот раз из груди Тхэ Ха вырвался долгий вздох. Долгий вздох облегчения.
3
— Почему ты уезжаешь?
Рё Ын, убиравшая принесённые вещи, обернулась к сестре Марии. Это была маленькая комната в соборе Чхонпхёна, куда она приехала, убедив Тхэ Ха. Даже если он изменил своё решение, она не хотела больше оставаться в той квартире, куда в любой момент мог войти секретарь председателя Чхве.
«Давай подготовим минимум вещей и вылетим через десять дней. Или максимум через неделю».
«Лучше действовать быстро. Давай уедем до того, как отец вернётся из командировки».
Мужчина, казалось, был настроен решительно. Срок подготовки был до нелепости коротким, но он был пугающе серьёзен. Она не могла не подчиниться. Идти в общежитие ради такого короткого срока было бессмысленно.
Собор, который когда-то заменял Рё Ын дом, был самым подходящим местом, чтобы оставить вещи. Но важнее всего было лично попрощаться с отцом Паком и сестрой Марией.
— Ты ведь даже учёбу не закончила.
Лицо сестры Марии покраснело. С тех пор как она узнала от внезапно появившейся Рё Ын о её отъезде, она никак не могла успокоиться.
К счастью, отец Пак принял это известие, как всегда, спокойно.
— Сейчас такое важное время. Что, если ты больше никогда не сможешь танцевать свой любимый танец?
Рё Ын ненавидела себя за то, что не умеет лгать. Как было бы хорошо, если бы в такие моменты она могла искусно наплести о том, что её ждёт блестящее будущее.
Впрочем, лгать монахине было выше её сил.
— Вопросы с учёбой я решу сразу, как приеду.
— Это легкомысленно. Слишком легкомысленно!
— А если не получится — значит, так тому и быть.
— Что?
В какой-то момент в ней взыграла обида. Слова вылетали колкие.
— У меня даже есть чувство, что я была бы рада, если бы так случилось.
Мужчина настаивал на том, чтобы решать административные вопросы постепенно. Он сказал, что перевод в новую школу или балетную труппу на первое время может быть затруднён. Это было самое простое давление, которое мог оказать председатель Чхве.
«Всё равно тебе понадобится время на адаптацию».
«Почему бы для начала не пойти на языковые курсы и потихоньку привыкнуть?»
То, что мужчина упускал из виду, — это то, что классический танец — сфера, крайне чувствительная к перерывам. Сестра Мария безжалостно била именно в это больное место.
— С ума сойти. С ума сойти. С таким трудом поступила в ту школу...
Она бормотала, качая головой.
— А что? Может, мне вообще забрать документы перед отъездом?
Последовал тяжкий вздох, от которого, казалось, задрожала земля.
— Когда я услышала, что вы расстались и ты встречаешься с другим, я уже тогда почувствовала, что это неправильно!
Имя, которое она не хотела слышать, всё же сорвалось с губ собеседницы.
— Скажи честно. Если бы Сын Чжо был рядом, разве Аделаида приняла бы такое решение? Почему ты бежишь? Почему обманываешь своё сердце? Ставишь на карту мечту, которой так тяжело добилась!
— ...Сестра!
В конце концов, Рё Ын тоже сорвалась на крик.
— Разве не пора уже прекратить? Вы всё ещё верите, что мы с братом связаны судьбой?
Сестра Мария ничуть не смутилась.
— Конечно! Это связь! Связь, за которой присматривает сам Господь! Суженый Аделаиды — это Сын Чжо!
— Если это связь, за которой присматривают, то почему всё стало так?!
— После дождя земля становится только крепче. Он по своей природе не бывает мягким. Он постоянно подвергает нас испытаниям. Где в этом мире бывает благодать без страданий?
Рё Ын отвернулась.
— Мы с ним люди, которым не суждено быть вместе, пока мы не родимся заново.
— Аделаида!
— От него не было ни единого звонка. Он прекрасно живёт, забыв обо мне. Я слышала, что он добивается успехов, словно у него выросли крылья. Теперь моя очередь двигаться. Он бы тоже этого хотел.
— Ха! — Сестра Мария издала горестный возглас. — Вот уж глупая! Аделаида за все эти годы, получая любовь Сын Чжо, так и не узнала его даже вполовину так хорошо, как я. Ладно, допустим, ты уезжаешь, чтобы забыть. Допустим, у него всё хорошо. Но неужели ты думаешь, что этот человек хотя бы на мгновение пожелал бы тебе забросить танцы? Неужели?
— Знаю. Как мне не знать... Знаю. Но...
Плечи Рё Ын, обхватившей свои колени, поникли.
— Чтобы продолжать танцевать... воспоминания о брате слишком глубоки, сестра.
Она подумала, что Тхэ Ха, возможно, тоже чувствовал это инстинктивно. Он всегда прохладно относился к её специальности и был недоволен её участием в конкурсах.
— Почему не можешь? Если Сын Чжо процветает, то и Аделаида должна добиться успеха ему на зависть.
Между танцем и Сын Чжо была неразрывная связь. Они были вместе с самого начала, и так было слишком много лет, поэтому было естественно, что она не могла найти способа их разделить.
— Простите. Пожалуйста, оставьте эти надежды.
— И всё же. Почему?
— Потому что я не такой решительный и сильный человек, как он!
Она хотела утешить себя тем, что делает это, чтобы не потерять всё окончательно. Даже если бы она осталась в Корее, не было гарантии, что всё не сойдёт на нет само собой. Это уже происходило.
Может быть... было лучше покинуть это место, где всё ещё витали воспоминания прошлых лет, и начать с новыми мыслями рядом с Тхэ Ха. Так и ему самому было бы спокойнее.
— Это для того, чтобы не потерять всё окончательно, — повторила Рё Ын, словно давая клятву.
— Что это значит?
— Даже если это трудно, пожалуйста, поддержите меня, сестра. Мне больше всего нужны ваши с отцом молитвы.
Почувствовав искренность в её голосе, сестра Мария не стала продолжать нотации.
— ...Я не думаю, что он забыл. Сын Чжо, должно быть, тоже пережил нелёгкие времена.
Её голос стал мягче, но зазвучал ещё более уверенно.
— Теперь я понимаю, глядя на тебя.
— Что именно...
— Он убегал. Точно так же, как сейчас это делаешь ты.
Рё Ын слабо улыбнулась.
— Откуда у вас такая уверенность?
— В этом нет ничего сложного. Просто загляни в своё сердце. Знаешь, почему я называю вас сужеными? Потому что... вы двое — зеркала друг друга.
4
— Здесь всё так же... как всегда, мама.
Был ещё один человек, с которым нужно было попрощаться. Поднявшись на невысокий склон за собором, Рё Ын присела на просторной площадке на середине пути.
Ночное небо было усыпано звёздами, которые, казалось, вот-вот упадут.
Безжалостный отец даже в день, когда нужно было развеять прах кремированной матери, напился до беспамятства и не помнил, где именно опустошил урну.
«Люди после смерти становятся звёздами».
Так говорил Сын Чжо, пытаясь утешить её, наперекор даже догматам веры, в которой они были воспитаны. Было ли это правдой или нет, ей не оставалось ничего другого, как жить, считая местом упокоения матери любой уголок, где хорошо видны звёзды.
— Прощай. Не иди за мной, оставайся здесь.
Звёзды на небе видны не только с корейской земли, но Рё Ын хотелось именно этого.
«Рё Ын, ты счастлива? В последнее время, глядя на тебя, мне кажется, что да».
Она невольно снова погрузилась в старые воспоминания.
Это было в тот вечер, когда Сын Чжо подарил ей первые в её жизни пуанты. Даже проводив его, Рё Ын долго сидела, обнимая коробку и не зная, что делать от радости, а мама спросила:
«Рё Ын, тебе ведь больше ничего не нужно, кроме балета и Сын Чжо, да?»
«Ну вот... Мама, ты опять об этом? "Рё Ын так счастлива, что я даже ревную, поэтому маме пора оставить Рё Ын и сбежать, чтобы жить в своё удовольствие"».
Рё Ын поддразнила мать, подражая её интонациям, и выпятила губу.
«Да-да, Рё Ын умирает от счастья, так что и ты, мамуля-ревнивица, ложись уже спать».
«Хорошо... Раз тебе так хорошо... то и мне очень радостно».
«Глядя на то, каких замечательных людей ты встретила... кажется, Бог и правда существует».
— Мама, прости меня.
Рё Ын закрыла глаза и, закинув голову к небу, продолжила прощание.
— Как ты и говорила, это были чудесные люди. Именно поэтому я больше не могу быть с ними. Я не могу больше смотреть, как им приходится приносить слишком много жертв из-за меня.
Слеза всё-таки скатилась по щеке. Это было то самое место, куда она не могла прийти, не заплакав — ни когда поднималась одна, ни когда была с ним.
— Теперь я хочу попробовать жить не рядом с тем, кто нужен мне, а рядом с тем, кому нужна я.
Может быть, тогда я смогу искупить часть грехов, в том числе и за отца?
— Я ведь правильно поступила? Мама, тебе ведь его тоже видно? Правда же, брату стало лучше, когда я его оставила?
Поэтому поддержи и мои дальнейшие шаги. Теперь это не ради него. Это ради меня самой. И ради того человека я уезжаю.
— Это мои последние слёзы. Ведь мне больше незачем будет приходить сюда с ним.
Слеза, застывшая на подбородке Рё Ын, сияла, как звезда. Они часто поднимались сюда вдвоём, держась за руки, ложились на траву так, что на одежде оставались зелёные пятна, и, глядя на ночное небо, много плакали. Кажется, не было ни дня, чтобы они не плакали здесь.
— Если представится случай, я приду сюда с тем, с кем мне не нужно будет плакать.
Так что не иди за мной, жди здесь.
Мама, прощай.
Воспоминания о нём я тоже оставляю здесь.
Прощайте. Прощайте все...
Обновлено: 08.04.2026