Лестница, ведущая в подвал, была пронизана сверхъестественной тишиной — словно отрезанной от гула поликлинического холла наверху, разделённой на два мира.
Энергосберегающие лампы испускали низкое гудение, свет был тусклым, отбрасывая искажённые тени на стены, выкрашенные в зелёную краску.
Воздух был ледяным и влажным, едкий запах формалина почти не давал дышать.
Но под этим стандартным дезинфицирующим ароматом Чэнь Мо уловил нечто едва различимое — древний запах тлена, смешение многолетней пыли и чего-то невыразимого словами.
Его шаги рождали эхо в пустой лестничной клетке, каждый шаг звучал чётко и одиноко.
Пульсирующая боль острой иглы в голове ослабла, уступив место тяжёлому давлению, словно весь вес подземного пространства навалился на его плечи.
Это не был чистый страх, скорее инстинктивная настороженность перед колоссальным неизвестным — будто в джунглях почуял запах высшего хищника.
Толкнув противопожарную дверь в основании лестницы, он увидел перед собой узкий и зловещий коридор.
В конце коридора на тяжёлых металлических двустворчатых дверях с окошком для наблюдений висела табличка «Морг», рядом — предупреждающий знак «Посторонним вход воспрещён».
Краска на дверях местами облупилась, обнажая под ней матовый ржавый металл.
По обе стороны коридора тянулись двери других служебных помещений — все плотно закрыты, мертвенно безмолвны.
Лишь один светильник над головой мигал из-за плохого контакта, заставляя свет и тени мерцать в пространстве, а на стенах казалось, что нечто извивается.
Чэнь Мо глубоко вдохнул — ледяной воздух обжёг лёгкие, но сделал его ещё более бдительным.
Он направился к металлическим дверям.
Дверь не была заперта, от лёгкого толчка приоткрылась щель, и оттуда хлынула ещё более холодная, густая волна запаха.
Он юркнул внутрь.
Внутри морга было холоднее, чем в коридоре, словно он вошёл в промышленную морозильную камеру.
Мертвенно-белый свет равномерно лился с потолка, освещая аккуратные ряды стальных ящиков-холодильников, похожих на гигантские металлические ящики комода.
Шкафы были изготовлены из холодной нержавеющей стали, на их поверхности конденсировался тонкий слой инея.
Всё помещение было пугающе пустынным, лишь низкий, непрерывный гул холодильной системы разносился эхом, подчёркивая мертвую тишину.
На стене напротив входа висела регистрационная книга в кожаном переплёте.
Чэнь Мо подошёл, пальцами коснулся холодной пыли на обложке.
Он открыл журнал — последние страницы были испещрены записями, большинство — о недавно умерших от гриппа: имя, возраст, время смерти, номер ячейки хранения — почерк небрежный и безразличный.
Его палец скользил вниз, сердце тяжело билось в груди.
Наконец, его взгляд застыл на одной записи:
Имя: Чэнь Мо
Возраст: 27
Время смерти: 23 июля 00:32
Номер ячейки: B-17
Примечание: MT-0.723-88
Чёрным по белому, ледяно подтверждая его «смерть». Номер B-17.
Он поднял голову, взглядом пробежался по рядам массивных металлических шкафов.
Сектор B... Его взгляд остановился на ряду у стены.
Он двинулся к сектору B, шаги гулко отдавались в пустой комнате, каждый удар словно бил по барабану тишины.
Чем ближе он подходил к сектору B, тем сильнее становилось необъяснимое давление.
Воздух вокруг становился вязче, холод пронизывал до костей, даже обнажённая кожа покалывала.
Дыхание невольно участилось, белые облачка пара формировались короткими всплесками перед лицом.
Он остановился перед дверцей с маркировкой «B-17».
Металлическая ручка была ледяной до боли.
Просто стоя здесь и глядя на этот ящик, в котором должен лежать его собственный «труп», он чувствовал, как абсурд почти захлёстывает его.
«Это и есть конец, который они для меня приготовили? В этой холодной, фальшивой коробке?»
На сердце нахлынула смесь гнева, негодования и решимости.
Разве не для того он пришёл сюда, чтобы сломать этот конец?
Он протянул слегка дрожащую руку и схватился за ледяную ручку.
Металлический холод мгновенно прошёл по всему телу, но он не отпустил.
Напротив, рванул изо всех сил!
Дверца не шелохнулась.
На ней висел простой механический замок, требующий ключа.
Когда он попытался найти ключ или придумать другой способ, из-за дверцы B-17 донёсся тончайший звук — будто ноготь царапает металл.
Ш-шш... шшш...
Звук был тихим, но в абсолютной тишине морга прозвучал отчётливо и жутко.
Кровь Чэнь Мо словно мгновенно застыла.
Он замер на месте, задержал дыхание и впился взглядом в холодную дверцу.
Звук прекратился.
Через несколько секунд повторился.
На этот раз уже не царапание, а... медленные, глухие удары.
Тук... тук...
Словно что-то внутри ящика костяшками пальцев медленно и неторопливо постукивало по дверце изнутри.
Сердце Чэнь Мо забилось бешено, готовое вырваться из груди.
Страх обрушился на него ледяной волной, но он не отступил.
Ещё более безумная, ещё более противоречащая здравому смыслу мысль захватила его разум: «Неужели... то "я" внутри не до конца "мёртв"?»
Или этот мир «фальши» уже способен искажать саму смерть?
Эти непрерывные стуки, исходящие от «собственного» трупа, били тяжёлым молотом по последним барьерам его сознания!
Он больше не колебался, отступил на шаг назад, пристально оглядываясь вокруг.
«Разорвать оковы! Нужно разорвать их! Будь то физический замок или тюрьма разума!»
Его взгляд упал на пожарный топор в углу — стандартное аварийное оборудование, запечатанное в прозрачном пластиковом корпусе.
Не колеблясь, он подошёл, одним ударом разбил пластик и достал тяжёлый топор.
Холодная рукоять в руке дарила ощущение тяжёлой реальности.
Это прикосновение смутно перекликалось с воспоминаниями о сжатом в руке оружии.
Он развернулся и решительно направился к холодильнику B-17.
Больше никакого страха, никаких колебаний — только решимость всё сломать.
Он поднял пожарный топор и, целясь в маленький механический замок, изо всех сил рубанул вниз!
Лязг! Пронзительный звук металлического удара взорвался в морге, раскатываясь бесконечным эхом!
Обновлено: 14.02.2026