В психологической клинике «Аньсинь» звукоизоляция была превосходной, массивная дубовая дверь полностью отрезала Чэнь Мо от внешнего мира.
Кабинет был комфортной температуры, мягкие бежевые стены и тёплое освещение пытались создать ощущение безопасной оболочки, но слишком густой запах дезинфицирующего средства слегка раздражал нервы Чэнь Мо.
Он сидел на чересчур мягком диване, тело слегка наклонено вперёд, руки сцеплены на коленях — поза одновременно демонстрировала готовность сотрудничать и настороженность.
Доктор Чжао Сюэ сидела напротив, на подходящей социальной дистанции.
Ей было лет сорок с небольшим, на ней был приталенный белый халат, за очками в золотой оправе Взор был мягким и внимательным, в уголках губ застыла профессиональная успокаивающая полуулыбка.
Перед ней лежал тонкий планшет, пальцы периодически касались экрана, записывая ключевую информацию.
— Господин Чэнь, спасибо за доверие. Расслабьтесь, все наши беседы строго конфиденциальны, — голос доктора Чжао Сюэ был успокаивающим, с умиротворяющим ритмом, — расскажите мне не торопясь, что вас беспокоит?
Чэнь Мо глубоко вдохнул и решил начать относительно откровенно, но с оговорками.
Ему нужна была профессиональная помощь, но интуиция подсказывала быть осторожным. — Доктор Чжао, в последнее время меня… мучает серия очень реалистичных и повторяющихся сновидений. Они серьёзно влияют на качество моего сна и даже начали мешать дневному состоянию, вызывая путаницу в восприятии окружающей среды.
Он избегал более острых слов вроде «Дежавю», «фрагменты памяти», начав с общепринятого «беспокойства снами».
— Повторяющиеся, реалистичные сны действительно могут вызывать серьёзное беспокойство, — доктор Чжао Сюэ выразила понимание, мягко кивнув, — можете описать общую тему этих снов или наиболее яркие сцены? Не обязательно в деталях, главное — ощущения.
Это был открытый и безопасный вопрос.
Чэнь Мо обдумал ответ: — Сцены размыты, в основном… тьма, хаос, огромное ощущение давления. Иногда слышу голоса, очень знакомые, но не могу вспомнить, чьи.
Говоря, он наблюдал за Чжао Сюэ.
Её выражение оставалось профессионально слушающим, без аномалий.
— Слышать знакомые голоса, но не узнавать их — это действительно может вызвать тревогу, — доктор записывала, тон оставался ровным, — это чувство давления и хаоса, есть ли у вас в последнее время в работе или жизни соответствующие источники стресса? Например, нагрузка во время эпидемии гриппа очень велика.
Перевод на реальный стресс. Стандартная процедура.
Чэнь Мо подхватил: — Рабочий стресс действительно есть. Но странно то, что ощущения от этих снов совершенно отличаются от усталости от работы. Это больше похоже на… страх из глубины, словно напоминание, что я упускаю что-то крайне важное, даже опасное.
Он попытался сместить тему к более глубокому ощущению «предупреждения».
Кончик стилуса доктора Чжао Сюэ застыл на планшете на полсекунды, затем продолжил скользить. — «Страх упустить важное» — очень распространённое чувство. Наш мозг иногда через сны усиливает беспокойство о скрытых угрозах в реальности. Вы упомянули «опасность», в снах это ощущение имеет более конкретное направление?
Она углублялась, но всё ещё в рамках «символического значения сна».
Чэнь Мо решил немного усилить давление: — Конкретное… трудно описать. Но одно ощущение очень ясное — что «что-то не так». Словно всё вокруг, включая мою собственную память, отделено тонкой, непрозрачной плёнкой, кажется нормальным, но на самом деле… — он искал подходящее слово, — …хрупкое. Или поддельное.
Когда слово «поддельное» вырвалось наружу, Чэнь Мо заметил, как скрещённые колени доктора Чжао Сюэ едва заметно сменили положение.
Хотя выражение лица оставалось спокойным, это был тонкий сигнал напряжения.
— Дереализация — типичный симптом тревожного расстройства, — объяснение доктора Чжао было быстрым и профессиональным, словно она давно подготовилась к такому описанию, — она заставляет человека чувствовать отчуждение, словно жизнь под стеклянным колпаком, видишь внешний мир, но не можешь по-настоящему прикоснуться. Скорее всего, это связано с вашим длительным стрессом и недосыпом.
Её объяснение звучало разумно, почти безупречно.
Сомнения Чэнь Мо чуть пошатнулись — а вдруг и правда дело в стрессе?
Но он не сдался и решил попробовать ещё раз, на этот раз конкретнее.
— Доктор Чжао, я понимаю вашу мысль. Но помимо ощущений есть ещё… физиологические реакции. Каждый раз, когда я пытаюсь усиленно вспомнить или уловить детали тех снов, начинается жестокая головная боль, словно… что-то не даёт мне думать дальше.
Он указал на виски.
— Головная боль, «блокирующая размышления»… — Чжао Сюэ повторила чуть медленнее прежнего, — такие соматизированные симптомы действительно указывают, что конфликт в подсознании очень силён. Попытка насильно пробить эту «блокировку» может дать обратный эффект.
Она подняла глаза, Взор стал ещё более сосредоточенным: — Господин Чэнь, в таких случаях я обычно не рекомендую пациентам упорно искать «правду» сна — это может усилить психологическое бремя. Нам следует сосредоточиться на том, как снять вашу тревогу и головную боль, улучшить качество сна.
Её отказ становился чётче, но аргументы всё ещё основывались на принципе защиты.
Чэнь Мо почувствовал разочарование, но чем больше она уклонялась от «раскопок», тем сильнее его подозрения.
Он сменил подход, тон стал более искренним:
— Доктор Чжао, я понимаю вашу осторожность. Но для меня именно это состояние «неопределённости» и есть величайшая мука. Если эти сны лишь продукт стресса, я готов принять лечение. Но мне нужно сначала это подтвердить. Я слышал, что… гипнотерапия может помочь безопасно исследовать подсознание, даже прояснить запутанные воспоминания. Не знаю, подходит ли моя ситуация для попытки?
Он наконец бросил слово «гипноз».
Это была его главная цель и ключевая проверка.
Тело доктора Чжао Сюэ едва заметно отклонилось назад, увеличив крошечную дистанцию.
Улыбка оставалась на лице, но стала более шаблонной.
— Гипноз… — она слегка поправила очки, — это действенный инструмент, но не без рисков, особенно для пациентов с нестабильным чувством реальности. В вашей ситуации гипноз, особенно попытка воспроизвести возможно травматичные «сны», может усилить смешение реальности и воображения, даже спровоцировать более серьёзный психический стресс. Я считаю, это противоречит первому принципу — «не навреди».
Её отказ был крайне решительным, причины безупречны.
Чэнь Мо пристально смотрел в её глаза, пытаясь уловить хоть каплю колебания или фальши.
Как он видел странность в глазах родителей.
К сожалению, он видел лишь спокойный, невозмутимый Взор за линзами, полный профессиональной уверенности.
Однако, когда она закончила фразу о «принципе не навреди», её Взор, казалось, ненароком скользнул по термометру-гигрометру в углу слева за Чэнь Мо, затем быстро вернулся.
Это мелкое действие заново собрало облака сомнений в душе Чэнь Мо.
Это было подсознательным жестом проверки? Проверки обстановки? Или проверки какого-то… наблюдения?
Чэнь Мо уже почти думал, что слишком параноидален.
— Понимаю, безопасность превыше всего, — Чэнь Мо не стал спорить дальше, он не специалист в этой области, прямое противостояние бессмысленно.
Он показал вид побеждённого, слегка разочарованно вздохнув: — Тогда… что, по-вашему, мне лучше всего делать?
Увидев «отступление» Чэнь Мо, тон доктора Чжао Сюэ явно смягчился, даже с нотами ободрения: — Мы начнём с когнитивно-поведенческой терапии, в сочетании с мягкими противотревожными препаратами, цель — стабилизировать эмоции, улучшить сон, усилить способность проверять реальность. Когда почувствуете себя лучше, мы вернёмся к обсуждению символики снов, возможно, к тому моменту у вас будет иное мнение. Некоторый туман рассеется сам, когда мы сами станем достаточно яркими.
Её слова были полны метафор, звучали мудро, но Чэнь Мо услышал намёк на то, что она подталкивает его «смотреть внутрь», отказаться от внешних поисков.
— Спасибо, доктор Чжао, — Чэнь Мо принял выписанный рецепт и рекомендации по релаксационным упражнениям, встал, — я серьёзно обдумаю ваши советы.
— Хорошо отдохните, господин Чэнь. В следующую среду в то же время увидимся, — доктор Чжао Сюэ тоже поднялась, проводила его до двери, улыбка была тёплой.
Выйдя из клиники, послеполуденное солнце резало глаза.
Чэнь Мо стоял на оживлённой улице, мысленно прокручивая всё, что произошло в кабинете.
Каждое слово доктора Чжао Сюэ было логичным, каждый отказ основан на профессиональных соображениях.
Однако те тонкие аномалии — смена позы при упоминании «поддельного», замедление речи при слове «блокировка», решительность отказа от гипноза и тот Взор, брошенный в угол — словно тонкие иглы, впились в его сердце.
В этом противостоянии он, казалось, проиграл, не получив желанной гипнотерапии.
Но он получил нечто более важное: сильный намёк — эта якобы помогающая профессиональная система, возможно, пытается что-то скрыть.
Доктор Чжао Сюэ скорее не лечила его «мании», а осторожно поддерживала некую иллюзию «нормальности».
Он не получил ответа, но семя сомнения пустило глубокие корни.
Следующий шаг — он больше не мог полагаться на «авторитетные» указания.
Правду придётся раскрывать самому, в этом кажущемся спокойным городском тумане.
Он сжал в кармане листок рецепта, сейчас эта бумага казалась невесомой, бессмысленной.
Настоящее «лекарство», возможно, скрывается в том торговом центре, постоянно появляющемся в кошмарах и источающем зловещую ауру.
Обновлено: 14.02.2026