«Весенние дни не видны»
«Среди шумного летнего звона цикад слышен звук падения, который никто не замечает».
История началась в том знойном лете, когда солнце палило нещадно, окутывая мир золотистым светом.
Линь Чуся потеряла сознание во время школьных военных сборов и очнулась уже в больничной палате.
С детства её здоровье было слабым, и мать перепробовала все методы: и традиционную китайскую медицину, и западную. Горькие отвары стали неотъемлемой частью её жизни.
Не раз она морщилась и умоляюще говорила:
— Мама, не верь этим глупостям. Всё это ненаучно.
Но мать Линь не слушала и каждый раз насильно вливала в дочь лекарство, невзирая на его эффективность.
Всё изменилось, когда из-за несовместимости компонентов травяного сбора у девочки началось сильное носовое кровотечение, и её госпитализировали. Только тогда мать сдалась.
В больнице стоял едкий запах дезинфекции, но Линь Чуся уже привыкла к нему.
Палата была тихой, словно в ней выключили звук, и рядом никого не было.
Раньше она раздражалась из-за материнской опеки и её навязчивой заботы, но после смерти матери и нового брака отца не осталось никого, кто бы так переживал за неё.
Теперь, попадая в больницу, она знала, что ждать посетителей не стоит, и приходилось рассчитывать только на себя.
Сначала она ещё тихо плакала, жалея себя, но со временем сердце очерствело.
Она повернула голову к окну.
На улице стоял вечер, и цикады за окном неумолчно стрекотали, добавляя раздражения в душный воздух.
Лунный свет мягко струился по белоснежным простыням соседней кровати, будто покрывая их инеем.
На той кровати лежала девушка, и лунный свет очерчивал контур её профиля, а слёзы медленно скатывались по щекам, падая на подушку.
Дверь тихо приоткрылась, и в палату стремительно вошла тёмная фигура, принеся с собой лёгкий ветерок с оттенком мяты.
Человек встал спиной к свету и резко задернул голубую занавеску между кроватями.
Занавеска была тонкой, и даже сквозь неё при лунном свете угадывались очертания двух людей.
Линь Чуся тактично отвернулась, но в уши ей всё равно долетели обрывки фраз:
— Я беременна.
— Мне нужны деньги.
— Разве я тебе не нравлюсь?
Она широко раскрыла глаза, хотела обернуться, но боялась, что её заметят, и пришлось замереть.
В палате воцарилась тишина, нарушаемая только лёгким дыханием трёх человек.
Цзян Юйбай схватился за голову и тяжело вздохнул, и в этом вздохе слышались усталость и безысходность.
Больше он не произнёс ни слова.
После его ухода Линь Чуся ещё долго слышала тихие всхлипывания с соседней кровати. Сдавленные рыдания, будто вырвавшиеся из самой глубины души, заставляли её сердце сжиматься, потому что она чувствовала эту боль — когда хочется кричать, но приходится молчать.
Под этот прерывистый плач она наконец уснула.
Утром соседняя кровать была пуста, и медсестра стелила свежее бельё.
Из складок простыни выскользнула фотография, и Линь Чуся подняла её.
На снимке были запечатлены парень и девушка в сине-белой школьной форме. Девушка — хрупкая, с лучезарной улыбкой и ямочками на щеках, а парень — с причёской «волчий хвост» — стоял сзади, неуклюже глядя в камеру.
Линь Чуся узнала их, потому что в первые дни в школе одноклассники часто обсуждали эту пару.
Девушку звали Цзян Сяоюй, и она училась в параллельном классе. Красивая, талантливая пианистка. Парень — Цзян Юйбай, новичок-первокурсник из богатой семьи. Симпатичный, но с дурной репутацией из-за частых драк.
Они были друзьями детства, и ходили слухи, что они встречаются, и все считали их идеальной парой.
Во время сборов Цзян Сяоюй часто прогуливала уроки, чтобы принести Цзян Юйбаю воду, и одноклассники завидовали ему — такой заботливой девушке.
Новой соседкой по палате стала пожилая женщина с седыми кудряшками, и она сидела на кровати, увлечённо смотря телевизор.
Линь Чуся вернулась с завтраком — кашей и парой булочек.
Увидев её, старушка неодобрительно цокнула и сказала сопровождавшим её родственникам:
— Нынешняя молодёжь — просто беда. Вон, забеременела от кого-то, теперь в больнице лежит.
Когда Линь Чуся вернулась в школу, занятия уже шли полным ходом.
Свободным осталось только место у окна в последнем ряду, и не потому, что его никто не хотел — просто соседом по парте был Цзян Юйбай.
Её взгляд упал на спящего юношу.
Высокая переносица, слегка нахмуренные брови, шрам на скуле — в солнечных лучах он выглядел ещё более дерзким.
Мысли вновь вернулись к тому моменту в больнице, и те слова, будто иголки, до сих пор кололи её память.
Она покачала головой, перебирая в пальцах ту самую фотографию, и думала, как бы вернуть её, не привлекая лишнего внимания.
«Привет, я твоя новая соседка по парте. Когда я лежала в больнице, моей соседкой была твоя девушка. Я нашла эту фотографию...»
Нет, звучало слишком странно, и даже ей самой это казалось нелепым.
В этот момент юноша открыл глаза и пристально посмотрел на неё.
Обновлено: 20.01.2026