Наконец, однажды холодным утром, после долгой тревоги и мучительных сомнений в себе, ее тело не выдержало непосильного стресса. И она потеряла сознание прямо на работе.
Ее состояние резко ухудшилось, и она стала еще более замкнутой, чем даже в школе. Почти не говорила, не выходила из комнаты.]
Воспоминания из симуляции яркой волной нахлынули на Минами Сёдзи.
Звук льющейся воды из крана внизу внезапно прекратился.
В тускло освещенной комнате на стене висела их свадебная фотография, запечатлевшая яркую, счастливую улыбку Хитори Гото рядом с ним.
Минами Сёдзи медленно, почти против воли встал. Подошел и остановился перед дверью их спальни.
Без колебаний, твердо—
Он постучал. Три негромких удара.
Через несколько тяжелых мгновений после стука дверь медленно отворилась.
За ней стояла Хитори Гото с красными, болезненно опухшими от слез глазами. Лицо бледное, губы дрожат.
Не говоря ни единого слова, Минами Сёдзи бережно привлек ее к себе. Обнял крепко, защитно.
Сердце, и без того израненное бесчисленными ударами, больше не могло выдерживать.
Хитори Гото прижалась к его груди и разрыдалась. Наконец-то отпустила, перестала сдерживаться.
Даже звук ее плача был слабым, почти беззвучным. Как у раненого животного.
Минами Сёдзи нежно, ритмично гладил ее по дрожащей спине, шепча тихие слова утешения — хотя, по правде говоря, он говорил так, словно предавался горьким воспоминаниям.
— Помнишь последнее выступление «Kessoku Band»?
Хитори Гото резко подняла голову. Ее покрасневшие сапфировые глаза с недоумением и страхом посмотрели на него.
Воспоминание о «Kessoku Band» всегда было самым глубоким, болезненным сожалением между ними. Раной, которую не трогали.
Хотя они оба прекрасно это понимали, они никогда — ни разу за все годы — об этом не говорили вслух.
Услышав, как он неожиданно упоминает об этом сейчас, она смогла лишь молча, испуганно кивнуть.
— То выступление началось плохо, катастрофически плохо, — продолжал он тихим голосом. — Но в конце концов мы справились вместе. Спасли ситуацию.
Минами Сёдзи осторожно усадил жену рядом с собой на мягкую кровать. Бережно, почти благоговейно убирая выбившиеся розовые пряди с ее влажного лба, он продолжил:
— Я тогда думал, что это был лучший исход. Триумф. Но, оглядываясь назад сейчас, возможно, я просто был самонадеян. Слеп.
— Нет, — тихо, но решительно возразила его жена.
Она всегда была робкой, совершенно не умела утешать других. Столкнувшись с горьким самоупреком в голосе любимого мужа, она смогла лишь отчаянно, энергично покачать головой. Отрицая его вину.
Но Минами Сёдзи лишь печально улыбнулся и нежно взял ее мокрое от слез лицо в теплые ладони.
— Думая об этом сейчас, спустя годы, я жалею, — голос дрогнул, — что тогда не доверял вам всем больше.
Возможно, ему и не нужно было вмешиваться. Совсем.
Возможно, «Kessoku Band» смогли бы преодолеть это испытание самостоятельно. Споткнуться, упасть — и подняться еще сильнее.
Его вмешательство, его героическое спасение, возможно, лишь затормозило их естественный рост. Подрезало крылья в самом начале полета.
Теперь, оглядываясь назад спустя годы, — разве существовала хоть одна великая группа, которой успех был предначертан с самого начала? Которая никогда не падала?
Нет. Ни одной.
Каждая великая группа должна была выдержать выступление за выступлением, кризис за кризисом. Постоянно расти и совершенствоваться через боль, ошибки, провалы, — прежде чем по-настоящему заявить о себе миру.
И все же, что он сделал тогда?
Он отнял у «Kessoku Band» священное право на борьбу. На рост через страдание.
Ну и что, если бы их выступление в тот день действительно катастрофически провалилось?
— Успех важен для группы, — медленно произнес Минами Сёдзи, взвешивая каждое слово. — Но неудачи на пути к славе не менее необходимы. Может, даже важнее.
Он бережно взял бледные, холодные руки жены в свои теплые ладони.
В ту роковую ночь он защитил «Kessoku Band» от провала. Спас их от унижения.
Но для группы молодых девушек, отчаянно жаждавших расправить крылья и взлететь к мечте, его «защита» стала именно тем, что безжалостно подрезало эти хрупкие крылья.
Так что—
— Я всегда был должен вам всем извинение, — серьезно, проникновенно сказал Минами Сёдзи, глядя прямо в глаза жене.
Лицо Хитори Гото вспыхнуло ярким румянцем под его пристальным взглядом.
Его внезапное извинение — спустя столько лет молчания — застало ее врасплох, выбило из колеи. Но тот факт, что он наконец решился заговорить о давнем прошлом, принес ей странное, почти физическое облегчение. Словно тяжелый камень упал с груди.
Она крепко прижала к груди мягкую подушку, помедлила, собираясь с мыслями, и тихо произнесла:
— А… Минами-кун не сделал ничего плохого. Совсем ничего.
Что бы ни говорили о Минами Сёдзи другие люди, она всегда — всегда — будет на его стороне.
Даже если бы он действительно совершил ужасную ошибку, она все равно слепо верила бы, что он ни в чем не виноват.
И все же — она до сих пор не понимала.
Почему он заговорил об этом именно сейчас? После стольких лет?
В конце концов—
— Уже слишком поздно, — с ее бледных губ сорвался подавленный, болезненный вздох.
Воспоминания о счастливых днях «Kessoku Band» яркой вспышкой пронеслись в ее голове. Смех, музыка, надежды.
А затем она посмотрела на себя нынешнюю. Сломленную, запертую.
Она не могла даже выйти из собственной спальни, не говоря уже о доме.
Группа… рок… сцена… это все было всего лишь несбыточной фантазией.
Но тут—
— Может быть, еще не поздно, — мягко, но твердо возразил он.
В ее растерянном и нерешительном взгляде Минами Сёдзи медленно наклонился и вытащил что-то тяжелое из-под кровати. Что-то давно забытое.
Это был старый, потертый временем гитарный чехол. Пыльный, с выцветшей тканью.
Когда он осторожно открыл его — молния разошлась со знакомым шипением, — внутри лежала безупречная гитара из натурального дерева. Лакированная поверхность мягко отражала слабый свет.
— Я купил ее на свою самую первую зарплату, — тихо признался он, поглаживая гладкую деку. — Собирался подарить тебе еще тогда, много лет назад. Но так и не решился.
Под ее широко распахнутым, изумленным взглядом Минами Сёдзи бережно, почти благоговейно достал гитару из чехла. И вложил ее в ее дрожащие руки.
Инструмент был теплым от его прикосновения.
— Неважно, что ты не можешь выходить на улицу, чтобы играть рок перед толпой, — продолжал он, и голос его стал тверже. — Неважно, что ты не можешь выходить из дома или легко разговаривать с другими. Просто живи так, как хочешь. Играй для себя.
Он коснулся пальцем экрана своего телефона, открывая знакомое приложение. И они вместе посмотрели на аккаунт «Гитарного Героя» — на который уже много мучительных лет не было загружено ни одного видео.
Минами Сёдзи мягко, тепло улыбнулся.
— Что бы ни случилось, ты всегда будешь моим единственным гитарным героем, Хитори.
В тускло освещенной комнате не горел верхний свет. Только луна за окном.
Слабое голубоватое свечение экрана телефона мягко, интимно освещало их лица.
Не было ни упреков, ни обвинений.
Ни гнева, ни разочарования.
Лишь молчаливое понимание и нежная, безусловная поддержка.
Хитори Гото долго, мучительно долго колебалась. Боролась с собой.
Наконец—
Она медленно, дрожа, протянула руку. Чтобы коснуться гитары, на которой не играла много пустых лет.
Струны холодно звякнули под ее пальцами.
Хотя ее игровые навыки заметно притупились от долгого бездействия, а пальцы напрочь забыли привычное положение на струнах, она вновь открыла для себя то, чего не чувствовала очень, очень давно — чистую радость творчества.
Она все еще не могла выходить на улицу, в шумный мир. Но ее онлайн-присутствие становилось все сильнее, ярче.
Чтобы поддержать ее, дать ей время, ты распустил свою растущую, прибыльную студию. Оставил только небольшой отдел маркетинга для управления ее карьерой.
С тобой рядом, постоянно практикуясь день за днем, ее гитарные навыки быстро, почти чудесным образом вернулись к прежнему пику.
И, как ты и предсказывал давно, в глубине души Хитори Гото была невероятно сильным человеком. Она никогда не была никчемной — она просто не нашла своего места в жестоком мире.
С твоей закулисной поддержкой она вскоре стала одной из самых известных и уважаемых онлайн-гитаристок своей эпохи.
Обновлено: 15.01.2026