Будучи студентом университета, ты продолжал терпеливо заниматься с Хитори Гото, которая только что перешла в напряженный выпускной класс.
Год спустя, под твоим неустанным руководством, Хитори Гото отчаянно училась — ночами, до изнеможения — и каким-то чудом поступила в обычный университет в Токио.
Даже поступив в университет, она больше никогда не брала в руки гитару. Ни разу, ни на секунду.
Ты никогда не пытался ее переубедить, уговорить — потому что вы оба прекрасно знали причину. Рана была слишком глубока.
Через год после поступления в университет ты сделал предложение Хитори Гото. На одном колене, с кольцом, с дрожью в голосе.
Она согласилась. Сквозь слезы радости, со счастливой улыбкой.
На свадебном банкете Хитори Гото выглядела совершенно ошеломляюще—
Свадьба, скромно устроенная семьей Хитори Гото, не была пышной или роскошной.
Пригласили лишь нескольких близких друзей, семью Минами Сёдзи из далекой Акиты и бывших участниц «Kessoku Band».
На банкете Хитори Гото, в белоснежном подвенечном платье и с букетом нежных цветов в дрожащих руках, раскраснелась — то ли от смущения, то ли от нескольких глотков сакэ, сказать было трудно. Щеки пылали ярким румянцем.
Собрав все свое мужество в кулак, она, заикаясь и спотыкаясь на словах, робко поприветствовала родителей Минами Сёдзи.
Родители Минами Сёдзи, простые и приземленные люди из деревни в Аките, не питали никаких предубеждений к своей новой невестке, которая так легко смущалась и заикалась. Напротив, они тепло улыбнулись, а потом отвели сына в сторону и строго, с нажимом напомнили ему хорошо о ней заботиться. Беречь как зеницу ока.
Две его старшие сестры даже восхищенно заметили, что такая чистая, невинная и очаровательная девушка, как Хитори Гото, в циничном Токио — настоящая редкость. И убеждали брата беречь ее, не обижать.
Для родителей Хитори Гото выдающиеся академические и личные достижения Минами Сёдзи делали его почти невероятной, фантастической партией.
«Как нашей маленькой свинке удалось найти такую невероятную капусту?» — шутливо недоумевали они.
На свадебном банкете Минами Сёдзи легко, непринужденно переходил от гостя к гостю. Используя свое природное обаяние и искрометный юмор, чтобы согреть атмосферу, растопить неловкость.
Развлекши взрослых гостей анекдотами и историями, он подошел к бывшим участницам «Kessoku Band».
Все выглядели гораздо взрослее, изменились по сравнению со школой. Взрослели не только телом, но и душой.
Нидзика Идзити, окончив школу, не пошла в университет. Вместо этого она осталась в семейном лайв-хаусе «Starry», чтобы помогать старшей сестре управлять клубом. Хотя она давно не играла на барабанах — палочки пылились где-то на антресолях, — ее энергичный, солнечный характер остался совершенно неизменным. И она тут же игриво поддразнила Минами, увидев его в костюме жениха.
Икуё Кита, стоявшая рядом с ней в элегантном платье, тепло улыбалась и оживленно делилась яркими историями из своей насыщенной университетской жизни.
Рё Ямада, как всегда, была тиха и сдержанна, почти отстраненна. Изредка отпуская острые, ироничные реплики, которые заставляли всех искренне смеяться. Она сохранила свой фирменный стиль — черные рубашки с длинными рукавами и светло-серые брюки, — создавая образ прохладной андрогинной элегантности.
Минами Сёдзи остро заметил, что никто — абсолютно никто — не упоминал «Kessoku Band» или то веселое время, проведенное вместе в школе.
Словно все они давно пошли дальше. Оставили прошлое позади.
Но, возможно, тот факт, что они упорно не поднимали эту тему, как раз и означал, что они так и не смогли по-настоящему двинуться дальше. Рана не зажила, просто покрылась коркой.
Это было похоже на то, как споткнувшись и больно упав на асфальт, подняться на дрожащих ногах. Долго стоять на месте, сомневаясь, дрожа. И в конце концов решить просто оставить это болезненное воспоминание позади, не оглядываясь.
Минами Сёдзи, всегда бывший душой любой компании, продолжал непринужденно болтать и смеяться с ними.
И все же в их оживленных разговорах чего-то катастрофически не хватало — юношеского энтузиазма, общих трудностей и радостных воспоминаний о школьных годах. Когда они все вместе усердно, до мозолей трудились, чтобы создать что-то лучшее, что-то прекрасное.
Рё Ямада задумчиво подперла острый подбородок изящной рукой. Короткие волосы цвета индиго слегка упали на лицо, прикрыв один глаз. И она серьезно, пристально наблюдала, как Минами Сёдзи разговаривает с остальными.
Когда бывшие участницы группы собирались уходить, надевая пальто, Хитори Гото вежливо проводила их до двери. Внезапно Рё Ямада окликнула Минами Сёдзи, попросив поговорить с ним наедине. Всего пару слов.
Ее «пара слов» действительно были именно такими — краткими, как выстрел.
— Думаю, раньше ты мне нравился, — она посмотрела на него своими карими глазами и спокойно сказала:
— И сейчас нравишься. А что будет в будущем — не знаю. Может, перестанешь. Может, нет.
Пауза. Тишина.
— Это все.
Затем она решительно повернулась на каблуках и ушла. В мягком свете уличных фонарей ее стройная, изящная фигура не выказывала никаких внешних признаков печали.
И все же уверенная, самоуверенная походка, которая обычно была у нее, — на этот раз была заметно медленнее. Тяжелее.
Только после того, как она полностью исчезла за углом, Минами Сёдзи получил короткое сообщение от Икуё Киты.
Она написала ему—
Рё Ямада, холодная и загадочная красавица с андрогинным шармом, была чрезвычайно популярна в университете среди девушек и парней. Но сейчас, в двадцать четыре года, приближаясь к выпуску, она все еще была одинока. Ни парня, ни девушки.
Минами Сёдзи просто ответил коротким, односложным сообщением. Которое предназначалось только им двоим, и больше никому. А затем медленно повернулся обратно к тепло освещенному дому, где его ждала жена.
На краткое мгновение ему показалось, что он вернулся назад во времени. В школу, сразу после первого выступления «Kessoku Band».
Они были полны надежд на будущее группы, счастливо, взахлеб обсуждая свою следующую песню. Смеялись, планировали, мечтали.
Рядом стояли Сэйка Идзити и молчаливый звукорежиссер, оба тепло улыбаясь.
Минами Сёдзи вернулся на свое место за столом, налил себе небольшую чашку горячего сакэ и выпил ее залпом. Почувствовал жжение в горле.
В комнате было тепло от людей и огней.
Людей было мало, но атмосфера была уютной.
История была пресной — и полной глубоких сожалений.
Вскоре ты смело ушел из стабильной компании и основал собственную маленькую студию. Благодаря исключительному качеству услуг и растущей репутации твоя студия неуклонно росла, завоевывая признание в деловых кругах Токио.
За твоей спиной, следуя твоим широким шагом, всегда была твоя жена.
Окончив обычный университет в Токио без особых достижений, она смогла найти работу лишь в стандартной, заурядной компании. Там ей пришлось мучительно учиться ориентироваться в сложных рабочих взаимоотношениях, интригах.
Ты беспокоился — искренне, до боли в груди беспокоился — действительно ли это подходящая работа для человека, которому всегда было невыносимо трудно общаться?
Ты пытался мягко убедить жену стать домохозяйкой, обещая, что с легкостью справишься с финансами в одиночку. Что ей не нужно мучиться.
Но она категорически отказалась. Для нее ничего не делать и полностью зависеть от тебя было еще невыносимее. Унизительнее.
Впервые в жизни она твердо, упрямо настояла на своем решении. И в конце концов ты решил уважать ее желания, отступить.
Ты сосредоточился на расширении своей студии, неустанно увеличивая ее размеры и доходы.
Тем временем твоя жена — человек, которому приходилось собирать абсолютно все свои силы, чтобы просто поздороваться с коллегой, — с огромным трудом вписывалась в рабочий коллектив.
Ты беспокоился о ней, но уважал ее решение. Ждал, надеялся, что все наладится.
Со временем ты заметил тревожные признаки. Она все реже выходила из дома. Улыбки стали редкими, как белые вороны. Выражение лица — все более усталым, серым, безжизненным.
Только рядом с тобой она еще по-настоящему улыбалась от всего сердца.
Обеспокоенный до дрожи в руках, ты незаметно навел справки о ее компании. Использовал связи, заплатил за информацию. И обнаружил там чрезмерно жесткую, бесчеловечную систему поощрений и наказаний.
Не справляясь с нереальными планами, она стала легкой мишенью для травли на рабочем месте. Козлом отпущения.
Узнав об этом, ты без малейших колебаний использовал все возможные средства — даже незаконные, даже грязные — чтобы жестко предупредить виновных. Столкнувшись с человеком твоего статуса и связей, они могли лишь испуганно кивать и униженно извиняться.
Но раны, нанесенные хрупкому сердцу, так легко не заживают. Шрамы остаются навсегда.
Обновлено: 15.01.2026