Три года его звали «королём провальных фильмов» — позором киноакадемии, живущим в тени знаменитой сестры. Но однажды утром он просыпается в постели с самой обожаемой актрисой страны — и получает Систему, которая превращает любой промах в триумф. Пока завистники покупают хайп, чтобы утопить его в скандале, один его пост переворачивает тренды и разносит в клочья тех, кто годами губил его карьеру. Внешность, голос, актёрское мастерство растут по щелчку пальцев — а сердца первых красавиц шоу-бизнеса сдаются одно за другим.