В последующие дни Фу Пин начал вплотную знакомиться с ситуацией в деревне. За несколько дней он понял, что Чжимашань действительно бедная деревушка. Основным доходом здесь были выращивание фруктов и заработки уехавших в города. В деревне остались в основном старики и женщины, а трудоспособные мужчины в большинстве своем уехали на заработки. Многие жители были совершенно равнодушны к делам деревни, а некоторые даже прямо заявляли, что никогда не видели, чтобы староста что-то делал.
Это поставило недавно прибывшего Фу Пина в тупик. Несмотря на многолетний опыт работы и привычку действовать решительно, он обнаружил, что менталитет жителей Чжимашань и местная рабочая атмосфера вызывают лишь чувство бессилия. Чтобы понять причины, он начал как бы невзначай заговаривать с жителями. В итоге выяснилось, что они очень мало знают о политике и проектах поддержки сельского хозяйства, и у них преобладает иждивенческий настрой: «ждать, полагаться на других и просить». Фу Пин смутно чувствовал, что это как-то связано с Ван Чжанькуем.
Спустя несколько недель Фу Пин заметил, что Ван Чжанькуй целыми днями бездельничает, к работе и политике относится с ленцой и ни словом не обмолвливается о директивах сверху. Заступив на должность, Фу Пин решил во что бы то ни стало изменить эту пассивную ситуацию. Однажды на сходе жителей он торжественно изложил свои идеи:
— Хотя Чжимашань — маленькая деревня, но государственные и провинциальные льготные программы распространяются и на нас. Мы должны в полной мере использовать эту политику, перенять успешный опыт и выработать свой путь развития, подходящий именно нам. Например, развивать горный туризм со сбором фруктов, создать характерные агроусадьбы, чтобы молодежь и крепкие работники оставались в деревне... Но эти идеи должны сначала получить ваше одобрение и поддержку.
Едва Фу Пин закончил, как жители подняли его на смех и начали перебивать:
— Пф-ф, опять старая пластинка? Предыдущий чиновник тоже такие красивые речи толкал, а толку-то — пшик!
— Моим клочком земли семью не прокормишь, сын уехал на заработки, остались только я да бабка моя.
— Туризм? Да в нашей деревне и смотреть-то не на что, кто сюда поедет?
Поднялся гам, отовсюду слышалась брань. Фу Пин лишь молча качал головой. По его мнению, закостенелость жителей и привычка ждать у моря погоды были главным камнем преткновения на пути к развитию. Однако даже это не обескуражило его. В душе он поклялся переломить эту ситуацию.
Но в следующий месяц, как бы Фу Пин ни объяснял и ни пытался общаться с жителями, эффект был ничтожным. Сейчас он, как и сама деревня Чжимашань («Кунжутная гора»), оказался в узком, глубоком ущелье, где на каждом шагу были препятствия.
Поэтому он решил серьезно поговорить со старостой Ван Чжанькуем.
Это был солнечный полдень пятницы. Осмотрев деревенское лесное хозяйство на горе, Фу Пин в одиночестве возвращался в сельский комитет по узкой извилистой тропинке. Трава по обочинам разрослась, сухие стебли заполонили узкую дорогу, цепляясь за штанины и покачиваясь в такт его шагам.
— Эй, начальник Сяо Фу, ну и напугал ты меня! — морщинистый старик высунул голову из кукурузного поля у дороги и широко улыбнулся Фу Пину.
— А, это вы, дедушка Ван. Вам помочь? — Фу Пин кивнул старику, виновато улыбнувшись. Старик Ван был местным чудаком: невысокий, лицо черное, как уголь, но характер добрый, ни с кем никогда не конфликтовал.
— Не надо, не надо, как же можно утруждать господина чиновника, — скривил губы старик Ван. — Но ты куда лучше нашей деревенской молодежи, те целыми днями только и знают, что под одеялом валяться, пить да байки травить. — С этими словами он потряс маленькой мотыгой в руке.
Фу Пин понял намек и подмигнул старику Вану:
— Ну что вы такое говорите. Мне нужно переговорить с дядей Ваном, а потом приду и помогу вам.
— А? Да не стоит, право, у меня тут и работы-то нет, так, одуванчики дергаю от скуки, — старик Ван хихикнул и пошевелил мотыгой сухую траву, откуда тут же вылезли извивающиеся дождевые черви.
Фу Пин остановился, прищурившись глядя на старика Вана. Тот почесал нос и, напевая песенку, весело побрел прочь. Фу Пин покачал головой, глядя ему вслед, и мысленно горько усмехнулся.
...
Вернувшись в деревню, Фу Пин направился прямиком к сельскому комитету. Здание располагалось на небольшом пригорке у подножия горы, не слишком высоко, но обзор оттуда был отличный. Пока он дошел до подножия, лодыжки уже покрылись потом. Подняв голову, он увидел три черепичных домика комитета, выглядевших ветхими и убогими.
Со стороны комитета раздался громкий лай. Собачонка Ван Чжанькуя заливалась лаем на Фу Пина, брызжа слюной. Ван Чжанькуй, сидевший в драном плетеном кресле, высунул голову из-за газеты и крикнул:
— Товарищ Сяо Фу, не обращай внимания, это старый пес!
Фу Пин улыбнулся, ничего не сказав, и уверенно направился к Ван Чжанькую. Собака, видя, что Фу Пин приближается, в испуге попятилась, а потом и вовсе развернулась и убежала.
— Эх, бесполезная старая тварь, от каждого встречного шарахается, — Ван Чжанькуй покачал головой, отбросил газету и встал навстречу. — Чего так долго?
— Дедушка Ван по дороге задержал ненадолго, — с улыбкой ответил Фу Пин.
— А, этот старый сумасшедший! Целыми днями только и знает, что работать, на старости лет не умеет наслаждаться остатком жизни, — Ван Чжанькуй хохотнул и сладко потянулся.
Фу Пин скользнул взглядом по белой майке и большому пивному животу Ван Чжанькуя и равнодушно заметил:
— У вас судьба — наслаждаться, а у дедушки Вана — трудиться.
Ван Чжанькуй не нашел, что ответить, и, не зная, как продолжить разговор, направился во двор. Фу Пин последовал за ним, невольно осматривая обстановку.
В нос ударил сильный запах перегара. По земле валялись бесчисленные пивные банки и окурки, шезлонги и деревянный стол стояли как попало. Фу Пин нахмурился и тихо сказал:
— Староста Ван, тут как-то слишком грязно, не находите?
На этот раз Ван Чжанькуй промолчал. Он просто сел на маленькую скамеечку, достал из пепельницы недокуренный окурок, прикурил его заново, жадно затянулся пару раз и только потом поднял на Фу Пина мутный, расфокусированный взгляд:
— Эх, вы, городские, вечно помешаны на чистоте. А мы, деревенские, вот такие и есть.
Фу Пин вздохнул, достал из-за пазухи потертый блокнот, открыл на новой странице...
Блокнот был исписан мелким, аккуратным и строгим почерком. Фу Пин прочистил горло и серьезным тоном начал:
— Дядя Ван, последние недели я размышлял о ситуации в Чжимашань и выделил несколько главных проблем.
— О? — Ван Чжанькуй выпустил кольцо дыма, похоже, заинтересовавшись темой.
— Во-первых, условия производства в деревне слишком отсталые. Я вижу, что все полагаются на традиционный ручной труд и тягловый скот, эффективность слишком низкая. Во-вторых, агротехнологии и предпринимательское мышление крестьян сильно отстают, они мало знают о современных методах земледелия.
— Ну ты даешь, парень. Только приехал в эту дыру, а уже все проблемы по полочкам разложил, — хмыкнул Ван Чжанькуй с явным пренебрежением на лице.
Фу Пин проигнорировал его сарказм и продолжил:
— В-третьих, нехватка общественных средств. Нет существенного дохода от коллективного хозяйства, невозможно запустить адекватные проекты по борьбе с бедностью. В-четвертых...
— Хватит, хватит, я понял, к чему ты клонишь, — нетерпеливо махнул рукой Ван Чжанькуй, перебивая Фу Пина. Он затушил окурок о землю, прищурился, оглядывая Фу Пина с ног до головы, и спустя долгое время заговорил: — Сяо Фу, допустим, ты раскусил ситуацию в нашей деревне. Но есть ли у тебя решение?
— Я... я обдумал несколько вариантов. Например, взять горы в аренду и построить дороги, привлечь открытые инвестиции, дать профессиональное образование молодежи из бедных семей, организовать курсы повышения квалификации и так далее... — Фу Пин немного смутился, но все же высказал свои идеи.
— Ха-ха-ха-ха... — Ван Чжанькуй разразился хохотом, трясясь всем телом так, что чуть не свалился со скамейки. — Эти красивые пустые слова говорили и предыдущие кадры, а на деле-то что? Ты правда думаешь, что способен что-то решить? Если ты такой умный, чего в городе не сиделось, зачем приперся в нашу глухомань спасителя из себя строить!
Фу Пин молчал, лишь молча сверлил Ван Чжанькуя взглядом, словно стоял на краю пропасти.
Ван Чжанькуй тоже замолчал, лишь время от времени издавая холодные смешки. Они смотрели друг на друга, и атмосфера внезапно стала ледяной.
Наконец Фу Пин не выдержал и сквозь зубы спросил:
— Дядя Ван, вы так и собираетесь сидеть сложа руки? У вас совсем нет желания сделать что-то для жителей деревни?
— Сделать что? — Ван Чжанькуй скосил глаза на Фу Пина, выпустив из ноздрей две струйки дыма. — Думаешь, я не пытался? Наша деревня десятилетиями такая, как она может вдруг измениться за один день? А? Скажи мне, что я могу сделать, чтобы полностью перевернуть эту мертвую деревню и изменить ее облик?
Фу Пин открыл рот, но слова застряли в горле. Ван Чжанькуй с гордым и самодовольным видом обвел взглядом двор комитета, бормоча:
— Такова реальность деревни, парень. Ты, похоже, недооцениваешь этих старых упрямцев.
Видя, что Фу Пин застыл на месте, Ван Чжанькуй хлопнул в ладоши и встал. Вдруг он стал предельно серьезным, его взгляд впился в Фу Пина, как острый нож:
— Скажу тебе так: брось эти мечты. Мы с тобой люди системы. Какой толк целыми днями переживать из-за этой ерунды? Я, худо-бедно, столько лет просидел в старостах, и у меня есть ходы, чтобы на старости лет вернуться в город. А ты только начал, так не мути воду. Сиди смирно на своей должности, не строй иллюзий и не ищи проблем на свою голову.
Фу Пина всего передернуло. Слова Ван Чжанькуя, словно тяжелый молот, ударили его в самое сердце. Его глаза широко раскрылись, взгляд расфокусировался, и он лишь спустя время пришел в себя.
Ван Чжанькуй, видя, что он очнулся, хмыкнул и, развернувшись, пошел прочь. Фу Пин словно очнулся от сна и, бросившись за ним, громко спросил:
— Староста Ван, как вы можете так говорить? Разве вы не переживаете за эту деревню всем сердцем?
— Ха-ха-ха... — Ван Чжанькуй не оборачивался, лишь его холодный смех эхом отдавался в воздухе. — Сяо Фу, ты слишком молод. Когда состаришься, поймешь: в этом мире нет ничего, за что стоило бы переживать всем сердцем. Запомни фразу: «Вино в глотку, спиной к стене; пусть молод годами, но суть мира постиг». Мы с тобой в системе, а тех, кто вне системы, не трогай, не наживай себе неприятностей.
Фу Пин застыл, тупо глядя в удаляющуюся спину Ван Чжанькуя, не в силах вымолвить ни слова. В душе он чувствовал горькую правду и не мог возразить. Спустя долгое время он, понурив голову, побрел прочь из комитета, бесцельно блуждая по деревне.
Бродя по тропинкам Чжимашань и глядя на эту бедную и отсталую деревню, Фу Пин ощущал, как его сердце наполняется бессилием и растерянностью.
Обновлено: 03.02.2026