Мир после принудительного отключения стрима не стал тише.
Личные сообщения и комментарии в аккаунтах Е Сюня полностью захлебнулись. Уведомления от службы поддержки платформы мигали без остановки, а несколько незнакомых номеров с пометкой «запрос на интервью от СМИ» пытались дозвониться (он давно поставил блокировку незнакомых звонков).
В сети обсуждение «таинственного стримера, точно предсказавшего авиакатастрофу» распространялось со скоростью вируса. Появлялись десятки версий: гениальный хакер взломал систему авиакомпании? Скрытый гений метеорологии и геологии? Человек со сверхспособностью предвидения? Или… тщательно спланированная, ледяная чёрная реклама?
Четыре миллиона от «Минерал-брат Чжао» и его публичное благодарственное заявление стали тяжёлым доказательством, которое врезалось в лица сторонников теорий заговора, но только разожгло ещё большее любопытство: кто такой этот Чжао? Можно ли ему верить? Не постановка ли это вместе со стримером?
Е Сюнь выключил все гаджеты и погрузился в почти вакуумную тишину.
Но тишина не приносила покоя — только делала громче голоса из глубины памяти: фантомные звуки падающего самолёта, чьи-то счастливые возгласы о спасении (если такие были), и возможные отчаянные крики тех, кто ушёл.
А ещё — тёплая фраза мамы «отложу на твою свадьбу», которая теперь контрастировала с ледяным центром бури, где он оказался.
Он чувствовал, что его разрывает пополам.
С одной стороны — почти божественная сила системы и огромные соблазны славы и денег. С другой — тяжёлая ноша жизней и постоянный ужас за собственное выживание.
Время тянулось в муках.
На следующий день после обеда, когда солнечный свет за окном снова лёг под знакомым углом, холодный механический голос без эмоций прозвучал в голове точно по расписанию:
【Предсказание на сегодня сгенерировано, пожалуйста, ознакомьтесь.】
Е Сюнь вздрогнул всем телом, резко сел на кровати.
Что должно прийти — придёт.
Он закрыл глаза, нырнул в интерфейс системы.
Новая строка голубых букв медленно проступила:
【Предсказание: через 240 часов (10 дней) в Лунго, город Цинъюньши (восточная долгота 118°42′, северная широта 32°03′), произойдёт землетрясение магнитудой 7,8 по шкале момента, мелкофокусное, глубина очага около 12 км. Основная зона интенсивности охватит весь город и прилегающие уезды, ожидается значительное количество жертв и разрушений имущества.】
Текст чёткий, холодный, точный.
Дыхание Е Сюня остановилось. Зрачки сжались до размера игольного ушка.
Землетрясение!
7,8 балла!
Мелкофокусное!
Цинъюньши!
Цинъюньши… это город, в котором он сейчас живёт!
Второй по значимости город на востоке Лунго — не столица, но с миллионами жителей и неплохой экономикой!
Эта старая съёмная комната, где он сидит, стоит на земле, которая через десять дней перевернётся!
«Десять дней… 240 часов…» — повторял он шёпотом, каждое слово падало на сердце, как ледяная сосулька.
Предыдущее предсказание авиакатастрофы дало всего 20 часов — не успеть опомниться.
А теперь — целых десять дней!
Но эта отсрочка не принесла облегчения — только огромную, конкретную, удушающую тяжесть!
Тысячи и тысячи людей!
Знакомые улицы, школы, больницы, торговые центры… дороги, по которым он ходит каждый день, ларек с лапшой внизу, шумные соседи… всё это может в один миг стать руинами и братской могилой!
С глухим звуком он сполз с кровати на холодный пол, прислонился спиной к краю матраса. Руки и ноги ледяные.
Сложные чувства от авиакатастрофы теперь сменились прямым, животным ужасом за собственную жизнь.
Это не судьба незнакомцев в далёком самолёте. Это катастрофа, которая вот-вот обрушится на него и на всех вокруг!
Сам он, возможно, успеет уехать.
О родителях он не беспокоился.
Деревня Люшугоу в нескольких сотнях километров от Цинъюньши, в глуши. Землетрясение затронет только центр города и окрестности — туда волны просто не дойдут с такой силой.
Так что нет нужды срочно вытаскивать родителей из привычной жизни, пугать их бегством.
Но это нисколько не снимало давления — безопасность родителей не отменяла ценности миллионов чужих жизней в городе.
А те бесчисленные люди, с которыми он каждый день сталкивался плечом к плечу, хотя и не знал их имён?
В примечании системы сказано: «В течение 10 дней новое предсказание генерироваться не будет».
Что это значит?
Время, которое система даёт на «обработку»?
Или жёсткое ограничение?
Эти десять дней ему придётся пережить одному — с этим секретом, способным сломать любого, и с выбором, от которого зависит всё.
После авиакатастрофы он боялся, но ещё оставалась иллюзия отстранённости.
Теперь эпицентр — прямо под его ногами!
Бежать некуда — ни физически, ни морально.
Он подошёл к окну, резко дёрнул штору.
Послеобеденное солнце резало глаза. Внизу — поток машин, спешащие пешеходы, крики торговцев — обычная, живая картина.
Кто поверит, что через десять дней здесь может остаться только щебень и стоны?
Гигантское ощущение абсурда и бессилия почти проглотило его.
У него есть почти божественная способность предвидеть — а он чувствует себя таким крошечным, таким бессильным.
Предупредил об авиакатастрофе — спасся один случайный богач (и, возможно, ещё пара человек, сменивших билеты).
А как заставить поверить и действовать миллионы людей перед землетрясением, которое поглотит весь город?
Прямо пойти в правительство?
Он — никто: без связей, только что вляпался в международный скандал, подозрительный стример. На чём строить доверие?
На точных координатах, глубине очага и магнитуде из «предсказания»?
Его просто изолируют быстрее.
Выйти в стрим, использовать взлетевшую популярность и призвать к действию?
Даже если не думать об официальной реакции — поверят ли люди?
После «чуда» с самолётом сразу предсказать землетрясение в родном городе — слишком удобно. Похоже на безумие или хитрый план.
Паника может распространиться раньше доверия — и хаос будет непредсказуемым.
Е Сюнь упёрся лбом в холодное стекло и закрыл глаза.
В голове смешались: голубые буквы системы, живая картина города внизу, заботливое лицо матери, злоба и обожание в сети, падающий в тьму океана самолёт… Всё сплелось, грозя разорвать череп.
Десять дней.
У него всего десять дней.
Это уже не про славу или деньги. Это про жизнь и смерть — бесчисленных людей, включая его самого.
Нужно найти способ.
Способ максимально передать предупреждение, максимально защитить себя и хотя бы с крошечным шансом быть услышанным.
Земля под ногами будто уже слегка дрожала — это отголосок ужаса перед известной катастрофой.
Настоящий обратный отсчёт начался в ту секунду, когда он увидел предсказание.
И на этот раз прятаться некуда — придётся встретить лицом к лицу.
Обновлено: 02.02.2026