Глава 1 Неудачливый «Спортинг» Лиссабона
Лиссабон всегда встречает мягкой и тёплой погодой. Вот она — близость к океану: свежий и влажный морской ветер обдувает лицо, даря прохладу и очищая воздух от зноя, даже если полуденное солнце всё ещё обжигает своими лучами.
Жизнь в этом прибрежном городе течёт размеренно и неспешно. Здесь нет той суеты, что царит в Нью-Йорке или других мегаполисах. Густая зелень улиц наполняет воздух чистотой и прохладой, а лёгкая тень словно приглашает расставить шезлонг в укромном уголке и, вытянувшись во весь рост, забыться глубоким сном под лёгкий шелест листвы.
Лиссабон как будто создан для того, чтобы наслаждаться жизнью. Этот город — идеальное место для ленивого существования. Если у тебя нет лишних желаний, здесь можно прожить спокойно и безбедно, особенно если удастся устроиться на социальное пособие. В противном случае, как и везде, придётся работать, зарабатывая себе на жизнь. Но далеко не всем по душе довольствоваться несколькими сотнями евро в месяц — ведь желания у людей не исчезают.
Жорже Мендеш прекрасно осознавал: его собственные амбиции никуда не делись. Он точно знал, чего хочет от жизни, и потому не мог позволить себе растрачивать время на ленивые послеобеденные часы. С той самой минуты, когда он ушёл с надёжной и стабильной работы, у него не осталось права на отдых.
Ему приходилось бегать за каждой сделкой, за каждым контрактом. Жизнь требовала активности, и для таких, как он, постоянная занятость была своеобразным удовольствием.
Хотя признавал он одно: удовольствие от поездок на автомобиле в солнечный послеобеденный час — особенное. Свежий морской ветер приятно холодил лицо, а впереди его ждала встреча, которая могла обернуться весьма выгодной сделкой. Настроение у Мендеша было лёгким и спокойным.
Его путь лежал в «Академию Пума» на окраине Лиссабона, в Алкошете. Туда он ехал с конкретной целью. Несмотря на три-четыре года опыта в профессии футбольного агента, он оставался новичком в этом деле.
В Португалии, а тем более в Лиссабоне, его имя ещё мало кому было известно. Но Жорже Мендеш был уверен: очень скоро его будут знать все. Он сделает так, что в футбольном мире Португалии агенты будут равняться именно на него. Он станет тем, кто будет диктовать правила игры.
Пока же ему приходилось довольствоваться работой с игроками второго эшелона, зарабатывая на их трансферах. Между его мечтами и реальностью пока лежала пропасть. Каждый агент мечтает, чтобы под его крылом были звёзды первой величины. Но все звёзды уже давно заняты влиятельными акулами этого бизнеса.
Футболистов «золотого поколения» Португалии давно разобрали по агентским конторам. Для новичков, вроде Мендеша, оставалась только одна дорога: полагаться на удачу и собственный глаз, чтобы отыскать нового Фигу.
Именно сейчас он уже положил глаз на одного юного футболиста. Возможно, это и есть его будущий Луиш Фигу. Может быть, через несколько лет Жорже Мендеш будет сидеть напротив президентов величайших клубов мира и предлагать им своих звёздных клиентов.
Пока же, в то время как другие агенты гоняются за уже состоявшимися звёздами, Мендеш выбирает свой путь — искать таланты среди юных и никому не известных мальчишек. Он сам когда-то играл в футбол и прекрасно знал: такие, как Марадона, рождаются мало.
Но Португалия всегда славилась техникой своих молодых игроков. Именно они, мечтающие о славе, и есть будущее футбола.
Звёзды? История футбола знает слишком много забытых звёзд. Как только уходит молодость, от игрока остаётся разве что тень. Лишь новые поколения способны двигать футбол вперёд. А Мендеш хотел быть тем, кто приведёт этих будущих звёзд в мир большого футбола. Он искал своё окно возможностей.
Сейчас самой важной задачей для него было заручиться согласием того самого упрямого старика из «Академии Пума». Того самого, что стоял за карьерой Фигу и Футре, и руководил молодёжной командой «Спортинга». Договориться с ним было не так просто, но без его одобрения Мендешу не удастся подписать этого парня.
Единственное, что давало надежду — их с этим тренером вполне добрые личные отношения. Благодаря этому Мендеш и получил доступ к тренировкам академии, смог первым обратить внимание на этого мальчишку и предложить семье условия контракта. Оставалось верить, что его усилия не прошли даром.
Это была ставка на будущее. И Жорже Мендеш хотел верить, что она сыграет. Что и он, и этот юный футболист станут победителями.
А пока что, в тёплом свете лиссабонского послеполуденного солнца, он спешил навстречу своей мечте. В «Академии Пума» не бывает минут расслабления — особенно для тех, кто борется за своё место в будущем.
Здесь всегда кипит работа. Именно сюда съехались самые талантливые юные футболисты со всей Португалии — каждый из них мечтает получить шанс выступать за профессиональный клуб, и ради этой мечты они готовы выкладываться до последнего. Ведь в противном случае их ждёт только одно — вылет из команды и прощание с надеждами.
Их предшественники когда-то стали гордостью португальского футбола. Именно здесь, на этих полях, выросли звёзды, защищавшие честь страны на самых престижных турнирах мира. И сейчас эти мальчишки грезят тем же — однажды пройти по следам великих, стать символами национальной гордости и вписать свои имена в историю футбола.
Но перед тем как мечтать о триумфах, им нужно сделать первый шаг — пробиться в профессиональную команду. Без этого всё остальное останется лишь красивыми, но пустыми фантазиями.
Вот почему сейчас они изо всех сил тренируются под палящим солнцем. Здесь не принято останавливаться и передохнуть, даже короткий глоток воздуха кажется недосягаемой роскошью. Круг за кругом они наматывают дистанцию по полю, и хотя беготня под раскалённым небом кажется самым скучным занятием на свете, избежать её невозможно.
Редкая команда отважится назначить изнурительные физические тренировки на самое знойное время дня. Но «Спортинг» Лиссабона игнорирует эти правила. Мальчишки уже давно бегут по кругу, обливаясь потом и стиснув зубы, потому что знают: это не тренировка, это наказание.
Да, они отрабатывают своё наказание. А человек, что стоит у кромки поля с секундомером и надрывает голос, — никто иной как их тренер, Аурелиу Перейра. Он больше тридцати лет возглавляет молодёжную академию «Спортинга» и считается её настоящим крестным отцом. Именно он сегодня проводит для своих подопечных урок, который больше похож на суровую взбучку. Перейра был раздражён. И знал, что мальчишки это почувствуют.
Для шестьдесятилетнего Аурелиу Перейры, верующего католика с железным самообладанием, это было крайне редкое состояние. Он редко позволял себе злость. Но сейчас, глядя на вымотанных юных футболистов и бросая взгляд на табло у кромки поля, он не мог отпустить секундомер из руки. Красноречивый счёт с недавнего матча всё ещё бросался в глаза и кипятил его кровь. Он чувствовал, как по венам поднимается гнев, способный разорвать его изнутри.
— Криш! Перестань халтурить! Ты вот-вот окажешься в хвосте всей группы! Если не хочешь получить ещё десять кругов в придачу, гони на передовую! Или будешь бегать до самой темноты! Не думай, что я тебя пугаю! Слышишь меня?! — голос Перейры, обычно спокойный и сдержанный, теперь гремел над полем.
Тот, на кого он кричал, был не кто иной, как капитан юношеской команды «Спортинга», его самый одарённый воспитанник. Тот, кому он больше всего доверял и кого считал своим лучшим творением на данный момент.
Но именно этот мальчишка вчера, ведя за собой команду в товарищеском матче, сыграл вничью 5:5 против малоизвестной юношеской команды. Да, он в одиночку забил все пять мячей, но команда не сумела удержать победу. Оборона рассыпалась, как карточный домик, и позволила пропустить столько же.
Перейра не мог понять, как его подопечные, которые должны были стать будущим «Спортинга», на домашнем поле едва не проиграли. Это была не встреча с сильнейшей молодёжкой «Бенфики» и не матч против взрослой команды из высшего дивизиона. Их соперник — молодёжный состав «Витории» Сетубал, клуба, который в главной лиге Португалии из года в год болтается на дне таблицы.
И всё же именно эти мальчишки из Сетубала нанесли пять ударов в самое сердце команды Перейры. Старый тренер уже и не помнил, когда его ребятам последний раз забивали столько мячей. Даже в матчах против взрослых команд его юные воспитанники выглядели достойно. А вчера? Вчера, на этом самом поле, он собственными глазами видел, как его команда рассыпалась.
Ему оставалось только одно — прибегнуть к проверенному методу. Жёсткому, но справедливому.
Они вели 3:1 после первого тайма, но во второй половине встречи та самая безвестная молодёжка из Сетубала умудрилась забить четыре мяча подряд. И каждый из них был словно пощёчина, оставляющая Аурелиу Перейру без единого слова оправдания.
После финального свистка прошло уже много часов, но старый тренер никак не мог выбросить из головы происходившее на поле. Особенно перед его глазами вставал образ того темноволосого парня, которого выпустили на замену за тридцать с лишним минут до конца игры. Казалось бы, щуплый мальчишка, ничем не примечательный на первый взгляд… Но именно он стал архитектором всех четырёх голов, которые развалили оборону «Спортинга». Он не забил ни одного из них, но его четыре филигранных разрезающих передачи были подобны хирургическим ударам, оставившим лиссабонскую защиту в беспомощности.
И даже сейчас Аурелиу ясно помнил каждое из тех движений: будто чёрно-белый призрак, мяч летел между его защитниками, оставляя после себя лишь отчаяние. Тонкие, острые, как нож, эти передачи прорезали линию обороны, точно клинок, что без труда отделяет мясо от кости. Их острота и точность вызывали у Перейры почти физический страх.
Когда он увидел первую из этих убийственных передач, у него невольно промелькнула мысль: будто на поле снова появился тот самый человек, что когда-то терзал «Спортинг», играя за их заклятых врагов из «Бенфики». Тогда этот мастер полузащиты сводил с ума болельщиков «Спортинга» своими изящными и смертоносными пасами. И вот — история, похоже, повторялась. Темноволосый мальчишка делал то же самое: рвал на куски оборону «Спортинга», точно и хладнокровно, передавая мяч, как будто разрезал пространство на поле.
Но этот паренёк был моложе, опаснее, ещё агрессивнее. Стоило ему выйти на газон, как весь свет потускнел, а блистательный до того момента Криштиану словно исчез. Защитники «Спортинга» смотрели на него, как на дьявола во плоти, а Аурелиу Перейра с трудом мог избавиться от мысли: неужели это снова ловушка, которую расставил для них Господь? Он надеялся, что ошибается… но кто знает?
Да, это была всего лишь встреча двух юношеских команд. Казалось бы, ничего страшного — простая товарищеская игра, не имеющая значения для турнирных таблиц или репутации клуба. Руководство «Спортинга» не станет обвинять в чём-либо заслуженного тренера из-за одной ничьей.
Но Аурелиу не мог простить ни своих ошибок, ни оплошностей ребят. Они недооценили соперника. И за это футбол жестоко их наказал. Этот спорт не прощает высокомерия, и Перейра вкусил его горечь сполна. Горечь, что до сих пор не покидала его.
А ведь самое неприятное, возможно, ждало его впереди.
Стадион заливало жарким солнцем, когда он увидел знакомую фигуру — к нему направлялся генеральный директор «Спортинга», Карлуш. Перейра уже знал: раз этот человек пришёл сюда, значит, хороших новостей ждать не стоит. Достаточно было одного взгляда на его хмурое лицо, чтобы понять: ничего приятного Карлуш сообщить не собирался. Да и кто знает, какие ещё проблемы он притащил за собой в этот раз.
Жаркий день превратился в испытание для всех, кто был в тот момент на базе «Спортинга». Казалось, сам воздух давил на грудь.
И всё началось с одного темноволосого мальчишки…
Это был несчастливый день. А молодёжка «Спортинга» стала его главной жертвой.
Обновлено: 18.01.2026