Дом Тодороки — вход
Цубаки толкнул входную дверь, и на плечи сразу легла привычная тяжесть дома — будто накинул мокрое одеяло. Он наклонился, аккуратно снял обувь и поставил её на место.
В доме было тихо. Пусто. Как он и любил.
Он ушёл из больницы ещё утром — после финального осмотра. Врачи выписали его, но не забыли начитать лекцию: беречься, не рваться в бой, не перегибать слишком рано. Цубаки кивал, со всем соглашался — и вышел в ту же секунду, как подписали бумаги.
К матери он не зашёл.
Не смог. Не сейчас. Может, и никогда.
Гостиная была ровно такой, какой он её помнил: стерильной, холодной, больше похожей на витрину, чем на дом. На журнальном столике лежала раскрытая газета; заголовок бил по глазам:
«АКАДЕМИЯ ЮЭЙ ПОД ОГНЁМ ПОСЛЕ НАПАДЕНИЯ ЗЛОДЕЕВ — ВОПРОСЫ К ОХРАНЕ»
Цубаки поднял газету и пробежался по статье. СМИ устроили праздник на костях после инцидента в тренировочном комплексе спасательных работ: как злодеи проломили “неприступную” безопасность Юэй, почему администрация это допустила, где ответы. Родители требовали усилить защиту, кричали, что школа не справляется.
Они боятся, подумал Цубаки, возвращая газету на стол. Всемогущий преподаёт в Юэй, а злодеи всё равно смогли ударить. Если там небезопасно — то где вообще безопасно?
Он перевернул страницу, и второй заголовок тут же зацепил взгляд:
«УБИЙЦА ГЕРОЕВ БЬЁТ СНОВА — ТРЕТЬЯ ЖЕРТВА В ГОРОДЕ ХОСУ»
Цубаки прищурился и начал читать. Убийца героев — Штейн, как его теперь называли. Самозваный мститель, который уже несколько месяцев не сходил с полос: он методично выслеживал и убивал профессиональных героев, которых считал “фальшивками”. Счёт рос — и с каждым убийством росла его известность.
В статье описывали очередную жертву: герой среднего уровня, работал в основном в Хосу. Не суперзвезда и не монстр силы — но лицензированный профессионал, который реально помогал людям.
Теперь — мёртв.
Он не лезет на тех, кого знают за мощь, отметил Цубаки, просматривая редкие детали. Бьёт по одиночкам, по изолированным. И о нём самом почти ничего: обрывки, показания свидетелей, которые даже между собой не сходятся. Никто не знает его причуду. Никто толком не знает, как он выглядит.
Умный. Расчётливый. Будет продолжать, пока кто-то достаточно сильный его не остановит.
Дальше было кое-что, от чего у Цубаки дёрнулась губа: в сети начали появляться культы Штейна. Люди, которые ему поклонялись. Форумы, где его “идеологию” про “истинных героев” и “фальшивок” разносили как откровение. Его убийства обсуждали так, будто это проповеди, а не трупы.
Фанатики, подумал Цубаки и швырнул газету в сторону. Всё равно его поймают. Он где-нибудь облажается, оставит след, допустит ошибку. Злодеи всегда допускают ошибки.
Он прошёл дальше по дому, и его шаги глухо отдавались в пустоте. Мимо тренировочной комнаты, которую отец построил. Мимо комнаты Шото. Мимо кухни, где мама когда-то делала чай.
Его собственная комната была такой же, как он её оставил: минимум вещей, максимум функции — скорее казарма, чем спальня. Он переоделся, натянул простой тренировочный комплект. И в этот момент телефон завибрировал.
Сообщение от Момо.
Яойорозу: «Тодороки-сан, надеюсь, вы хорошо восстанавливаетесь! Школа просила передать: несмотря на недавние события, Юэй всё равно планирует провести Спортивный фестиваль по расписанию. Они считают, что важно показать миру, что мы не боимся. Пожалуйста, отдыхайте и выздоравливайте — нам нужен наш президент класса в полной форме! Все очень ждут вашего возвращения.»
Цубаки долго смотрел на экран.
Спортивный фестиваль.
Ну конечно они его не отменят, подумал он, и уголок губ невольно приподнялся. Юэй не может показать слабость. Не может дать злодеям почувствовать, что те победили. Значит, нас выставят напоказ — покажут миру, что ученики сильные, что школа стоит, как бетонная стена.
Идеально.
Спортивный фестиваль — это не просто школьный праздник. Его смотрит вся страна, и не только страна. Герои со всей Японии — да и вообще со всего мира — следят, отмечают, кого можно забрать в агентство, кто из студентов реально перспективный. Это самый большой шанс для ученика-героя заявить о себе.
Это моя сцена, понял Цубаки, и внутри что-то щёлкнуло, как зажигалка. Смотреть будут все. Каждый герой, каждое агентство, каждый человек, который хоть раз во мне сомневался.
Вот здесь я себя объявлю. Вот здесь я заставлю всех увидеть, что я существую. Что я не просто “брат Шото” или “сын Старателя”. Вот здесь я докажу, что стану номером один.
Он прекрасно понимал, как устроена геросистема. Рейтинги — это не только сила. Это популярность, картинка, общественное мнение, “результат”. Всемогущий был не просто самым сильным героем Японии — он был самым любимым. В Америке на той же вершине стояла Звезда и Полоса: чудовищная мощь плюс гигантская поддержка людей.
Если Цубаки правда хотел добраться до самой верхушки, встать там, где его уже невозможно будет не признать, ему нужно было и то и другое. Быть настолько сильным, чтобы никто не мог оспорить его уровень. И быть достаточно заметным, чтобы никто не мог сделать вид, что его нет.
Спортивный фестиваль даст ему эту заметность.
Но только если ему есть чем её подкрепить.
Бой с Ному кое-что мне показал, подумал Цубаки, сжал и разжал пальцы — и будто снова почувствовал призрачный холод собственного льда. Я сдерживался. Ограничивал себя. Слишком вцепился в контроль и точность — и так и не залез туда, где моя причуда может работать на полной мощности.
А в том бою… когда я перестал думать и просто действовал на инстинкте — всё изменилось. Лёд двигался иначе. Слушался так, как раньше не слушался. Я нащупал уровень силы, о котором даже не знал. И это была только поверхность.
Он посмотрел на ладони и вспомнил, как иней покрывал тело, как холод почти убил его.
Чтобы стать сильнее, чтобы вывести причуду на следующий уровень, мне нужна помощь. Настоящая. Не школьная “программа для всех”. Мне нужен кто-то, кто понимает такую мощь. Кто сможет дожать меня дальше моих пределов.
Мне придётся сделать то, что я считал — больше никогда.
Цубаки вышел из комнаты, прошёл по молчаливому коридору и остановился у стационарного телефона. Долго смотрел на трубку, рука зависла в воздухе.
Я правда это делаю?
Он поднял трубку.
Набрал номер, по которому не звонил уже много лет.
Гудок. Второй. Третий.
Потом ответили.
— Алло?
Голос стал старше, но всё равно был крепким. И до невозможности знакомым.
Цубаки вдохнул.
— Привет, — сказал он ровно, слишком ровно. — Знаю, это неожиданно, но… мне нужна помощь. По одному делу.
Тренировочная — позже
Тренировочная была такой, какой её сделал отец: жестокой, эффективной, заточенной под то, чтобы выжимать из тела максимум — и ещё чуть-чуть сверху. Цубаки стоял в центре, в простых спортивных шмотках. Без брони. Без экипа. Только он сам.
Это была не тренировка причуды. Пока нет. С этим он разберётся позже — когда появится нормальное руководство.
Сейчас ему нужно было собрать базу заново.
Его тело “пережило” бой с Ному, но едва-едва. Гипотермия, выгорание, чистая физическая цена — он загнал себя за край. Теперь надо было сделать так, чтобы в следующий раз тело выдержало такую нагрузку и не рассыпалось.
Он начал с базы. Отжимания. Пресс. Приседания. Движения, вбитые в него с детства, настолько привычные, что выполнялись почти автоматически.
Раз. Два. Три.
Мышцы протестовали: они ещё отходили, ещё залечивали то, что он с ними сделал. Но боль была знакомой. Боль — это терпимо.
Четыре. Пять. Шесть.
Пока он работал, мысли сами уползали к Спортивному фестивалю. К этапам, которые придётся пройти. К тем, кто станет противником.
Одноклассники были сильные. У Бакуго — сырая мощь и боевой инстинкт. У Мидории — эта странная причуда, которая будто становилась сильнее с каждым применением. У Токоями — Тёмная тень. У Яойорозу — её Создание.
И Шото…
Шото — это всё, что отец хотел видеть во мне, подумал Цубаки, переходя на отжимания на одной руке. Идеальный баланс льда и огня. Сила, которая давит просто фактом существования. Шедевр.
Но у меня есть то, чего у него нет. Мне нечего терять — и мне есть что доказывать.
Пот капал на пол, пока он продолжал. Дыхание было ровным, вымеренным — в ритме техник, которые он годами оттачивал в одиночку.
Спортивный фестиваль будет состоять из нескольких этапов, как и раньше, думал он, двигаясь с механической точностью. Каждый этап проверяет что-то своё.
Я должен быть готов ко всему.
Я должен быть идеальным.
Телефон снова завибрировал. Ещё сообщения от одноклассников: “как ты?”, “мы можем зайти?”, “держись”, “выздоравливай”.
Он проигнорировал все.
Они, может, и правда хотят как лучше, признал он. Но сейчас я не могу себе позволить отвлекаться. Спортивный фестиваль через три недели, а первую половину первой недели я уже провалялся в больнице. Единственный плюс — в школу я возвращаюсь только на следующей неделе.
Три недели, чтобы стать лучше. Три недели, чтобы раскопать новые пределы своей причуды. Три недели, чтобы выйти на сцену — и заставить всех признать меня.
Три недели, чтобы перестать быть призраком и стать тем, кого невозможно игнорировать.
Время текло. Солнце смещалось, тени на окнах тренировочной ползли и менялись. Цубаки прожимал подходы, продавливал усталость, давил в горле голос, который шептал: “остановись, отдохни”.
Отдых — для тех, у кого есть время, мрачно подумал он. У меня его нет.
Я и так уже слишком много времени слил.
Наконец, когда дневной свет начал тухнуть, он остановился. Тело дрожало от вымотанности, футболка насквозь промокла. Но внутри было ровно. Собрано.
Готов.
Он схватил полотенце, вытер лицо и снова вспомнил утренний звонок. Про то, кому он позвонил после долгих лет молчания.
Это было правильно, сказал он себе. Даже если неприятно. Даже если будет больно.
Я сделаю что угодно.
Потому что я выиграю Спортивный фестиваль. И я заставлю всех запомнить моё имя.
Ранее — неизвестное место
В другой части города человек, которому Цубаки позвонил, сидел в скромной гостиной и смотрел на телефон так, будто тот внезапно стал тяжелее.
— После стольких лет… — тихо выдохнули. В голосе смешались удивление, тревога и что-то похожее на надежду. — Он всё-таки позвонил.
Поднялись, подошли к окну. Город был где-то там, за стеклом. Где-то там же была и семья — разлетевшаяся, как осколки того, что когда-то должно было быть целым.
— Интересно… — мягко, почти шёпотом. — Что заставило тебя позвонить сейчас, Цубаки? Что такого случилось, что ты всё-таки потянулся ко мне?
Взгляд упал на собственные руки — всё ещё сильные. Всё ещё способные.
— Ладно, — сказали уже тверже. — Если ты наконец просишь помощи… я тебя не подведу. Не в этот раз.
Не как остальные.
Телефон снова подняли — и в голове уже собирался план, шаг за шагом, как привычная схема выживания.
Спортивный фестиваль, подумали. Вот в чём дело. Он хочет доказать себя на мировой сцене.
— Хорошо.
— Пора уже кому-то в этой семье начать бороться за то, чего он сам хочет. А не за то, что ему вбили как “правильное”.
По лицу скользнула маленькая улыбка — грустная, но настоящая.
— Я помогу тебе, Цубаки. Но при одном условии.
В закатном стекле отражение почти растворилось.
— Ты пообещаешь мне, что вспомнишь, зачем ты вообще хотел быть героем. Не ради признания. Не ради мести. А ради чего-то, что стоит защищать.
Телефон молчал в руке, храня в себе эхо разговора, который изменит всё.
Через три недели начнётся Спортивный фестиваль.
И мир наконец узнает имя:
Цубаки Тодороки.
Обновлено: 23.01.2026