К десяти годам Кайто Арисака стал человеком, одержимым логикой мира, который еще не существовал. Фаза «Суверена» оказалась унизительным провалом, но у Кайто был план Б. Если он не может управлять реальностью одним лишь взглядом, он заставит её прогнуться с помощью чистого, неразбавленного упорства тренировочной арки сёнена.
Он сидел на пыльном полу Хозяйственного магазина Арисака, где воздух был густым от запаха машинного масла и старого дерева. С ролью «Короля» было покончено. Если он не может править миром, он построит тело, которое мир не сможет игнорировать.
«Если я не могу быть Богом, я стану монстром», — подумал Кайто, глядя на ржавую 10-килограммовую гантель как на святую реликвию. «У Сайтамы не было "Системы". У него не было легендарной родословной. У него был просто план тренировок, который убил бы нормального человека. Стресс ведет к эволюции. Если я сломаю свои лимиты, фактор Причуды обязан отреагировать правильно».
Математика была записана в блокноте, спрятанном под стопкой наждачной бумаги. 100 отжиманий. 100 на пресс. 100 приседаний. И бег на 10 км. Каждый. Божий. День.
Он принял упор лежа за ящиком с ПВХ-уголками.
Раз. Локти щелкнули, как сухие ветки.
Два. Грудь ударилась о бетон с жалким шлепком.
Три. Он почувствовал острую, колющую боль в плече, которая точно не была «пробуждением силы». Это просто сустав десятилетки молил о пощаде.
«Мозг готов, но это тело — дешевая подделка», — прохрипел Кайто, распластавшись лицом на холодном пыльном полу. Он был похож не на будущего монстра, а скорее на жука, на которого наступил проходящий мимо карапуз.
Ему удалось выжать из себя еще двенадцать раз, прежде чем руки превратились в вареную лапшу. Он перевернулся на спину, тяжело дыша и глядя на потолочные вентиляторы. В голове звучал легендарный совет: «Если хочешь стать сильным, ты должен делать это, пока не выпадут волосы». Он потянулся и дернул себя за прядь волос. Она осталась на месте.
— Даже залысины нет, — горько пробормотал он. — Я неудачник даже в том, чтобы быть неудачником...
— Нет, нужно поддерживать этот режим какое-то время, — Кайто попытался поднять себе настроение и решил пока не списывать этот метод со счетов.
Затем он встал на трясущихся ногах и решил сменить тактику. Если физический маршрут пока заблокирован и недоступен, может быть, ключом является «Внутренний» метод. Он видел много аниме, где используется эта сила.
Он знал, что даже «лузер» может стать легендой, если подключится к своей внутренней энергии. Ему не нужны были мышцы; ему нужна была Чакра, Ки или что-то подобное.
Он удалился в самый темный угол отдела пиломатериалов и сел, скрестив ноги. Закрыл глаза и начал визуализировать «спираль» энергии, расположенную чуть ниже пупка. Он представлял бурлящий бассейн синего света, поток духовного давления, которому нужна лишь искра, чтобы вспыхнуть.
— Почувствуй поток, — скомандовал он себе. — Циркулируй энергию от ядра к конечностям. Перекинь мост между физическим и духовным.
Он поднял руки; пальцы не гнулись и дрожали от напряжения. Он сложил культовую печать в форме креста — Технику Теневого Клонирования. Указательные и средние пальцы обеих рук идеально перекрыли друг друга.
Он влил каждую каплю своей воли перерожденца в эту единственную точку контакта.
«Каге Буншин но Дзюцу!» — вопил он мысленно. — «Манифестируй! Дай мне клона, чтобы помочь сложить эти чертовы ведра!»
Он так сосредоточился, что в ушах зазвенело. Он визуализировал, как энергия рвется из живота, спиралью поднимается по позвоночнику и взрывается через пальцы в воздух. Он почувствовал внезапное, интенсивное тепло, разливающееся в груди. Оно было горячим. Тяжелым. Это наконец-то запускалась «скрытая способность».
«Вот оно!» — подумал он, и сердце заколотилось о ребра. — «Я чувствую поток! Фактор Причуды отзывается на зов!»
Но...
— Кайто? Почему ты сидишь в темноте, тычешь пальцами крестиком в фанеру? И почему ты так потеешь? У тебя аллергия на кедр?
Голос Бабушки Саки был как ведро ледяной воды.
Глаза Кайто распахнулись. Никакого дыма. Никакого дубликата Кайто. Никакой синей энергии. Только запах старого дерева и очень озадаченная бабушка, опирающаяся на метлу.
«Тепло», которое он почувствовал, было просто массивным солнечным лучом, который переместился через окно склада и сейчас поджаривал его грудь через футболку.
— Я... Я связывался со своим внутренним «я», Бабушка! — выкрикнул Кайто, заливаясь краской, которая могла бы посрамить спелый помидор. — Это... это ментальное упражнение! Для повышения продуктивности!
Саки вздохнула — звук женщины, которую от звонка священнику отделяет всего одна странная выходка.
— Единственное, что тебе нужно произвести — это чистый пол во втором ряду. Клиент рассыпал коробку шайб, и если кто-то споткнется, им будет плевать на твое «внутреннее я». Их будет волновать их сломанное бедро.
— Да, Бабушка, — пробормотал Кайто, пока его мечты «Шиноби» умирали тихой, бесславной смертью.
Пока он подметал пол, мысли вернулись к воспоминаниям с Земли. Он чувствовал себя полным самозванцем. Он знал, как устроен мир, знал «сюжет» будущего, но не мог осилить даже пятнадцать отжиманий или высечь хоть искру энергии.
Он застрял в «Эре Тестикул» — скучном промежутке застоя, где не происходило ничего, кроме ручного труда и школьных обедов.
— Разница между мастером и новичком в том, что мастер терпел неудачи чаще, чем новичок вообще пытался, — пробормотал Кайто, цитируя что-то вдохновляющее, лишь бы не шагнуть под машину от тоски.
— Что ты сказал? — окликнула Саки.
— Ничего! Просто... интернализирую динамику отношений мастера и новичка!
Он толкал метлу с обновленным циничным рвением. У него не было Чакры. Не было силы Сайтамы. Он был просто пацаном в хозяйственном магазине. Но пока он работал, соседи продолжали заходить. Они приносили ему закуски. Махали руками.
— Ты славный малый, Кайто, — сказал господин Ямамото, погладив его по голове. — Большинство детей где-то там создают проблемы своими новыми Причудами, а ты здесь, помогаешь бабушке. Ты — настоящий.
Кайто вежливо, но пусто улыбнулся ему. «Я не "настоящий", господин Ямамото. Я фрустрированная имба, которая ждет звука "ДЗЫНЬ", опоздавшего на десять лет».
.....
Ночью он рухнул на футон; тело ломило от провальной тренировки и очень успешного подметания. Он посмотрел на свой «Геройский палец» и задался вопросом, не был ли доктор просто вежлив.
— Может, софта и нет, — прошептал он потолку. — Может, я просто топовый комп, который используют как пресс-папье.
Он попытался сделать последнее скручивание на пресс, но мышцы кора отказали на полпути. Он со стоном упал обратно на подушку.
«Попробую снова завтра», — подумал он, закрывая глаза. «Завтра я найду секрет. Завтра "Система" точно пробудится».
Он уснул на куче белья, видя сны об уровнях силы, совершенно не подозревая, что каждое соседское «спасибо» и «вера» были каплей топлива в баке, который медленно, беззвучно наполнялся. Он был десятилетним «Бракованным», и путь к его циничным подростковым годам только начинался.
Обновлено: 23.01.2026