— Вот теперь ты наконец начинаешь рассуждать как здравомыслящий человек, мой друг.
В этот момент над стойкой раздался механический голос из телевизора. Шли новости, звук был достаточно громким, чтобы привлечь внимание:
«Агентство Национальной Безопасности объявило состояние максимальной бдительности среди сообщества героев. Число похищений, связанных с профессиональными героями высокого ранга и независимыми агентами, значительно возросло с прошлого месяца. По данным АНБ, подтверждения того, кто несет за это ответственность, до сих пор нет…»
На экране замелькали кадры с вертолетами над Вашингтоном, агентами в черной форме, а в углу всплывали фотографии пропавших героев.
Люциус с набитым ртом указал картофелиной на телевизор.
— Видишь? Вот о чем я и говорю! — произнес он, пережевывая. — Эти ребята становятся наглее. АНБ на взводе, мир меняется — а ты всё еще хочешь рисковать своей шеей?
Боб тяжело вздохнул, глядя на отражение выпуска новостей в окне. Снаружи город гудел и ревел, как и всегда, но он не мог избавиться от холодка, пробежавшего по спине.
— Да… может, ты и прав, Люциус. Возможно, действительно пора притормозить.
Люциус слегка улыбнулся и поднял свой стакан.
— Вот это я и хотел услышать, Боб. За отставку, которая никак не наступит.
Боб рассмеялся и чокнулся стаканом с другом.
— Будем… если только мир позволит нам это.
Пока они произносили тост, на экране телевизора за их спинами вспыхнул красный заголовок:
«Герои продолжают исчезать при загадочных обстоятельствах — власти хранят молчание».
Утреннее солнце едва пробилось сквозь облака, когда Рё затянул последний шнурок на кроссовках. В квартире царила тишина, холод и безличность, как и всегда: белые стены, ни картин, ни признаков жизни. Он был одет в простой спортивный костюм, который надевал каждый день, и настроил таймер на своих смарт-часах. Экран мигнул, отображая данные: пульс, время бега, сожженные калории. Эта рутина была частью «программы физической и эмоциональной стабильности», назначенной правительством — или, как предпочитал называть это Рё, поводком, замаскированным под симпатичную программу.
Он ушел без единого слова, закрыв дверь с резким щелчком. На улицах было спокойно, лишь звук его ритмичных шагов и контролируемое дыхание сопровождали путь.
Пока он бежал, воспоминания о том дне вернулись с новой силой. Кабинет, холодный взгляд директора, спокойный и убедительный голос Незу.
«Я верю, что ты всё еще можешь изменить то, как мир видит их...»
«Ты можешь очистить имя своей матери. Ты можешь доказать, что она — и ты — не те монстры, за которых вас принимают».
Рё стиснул зубы и прибавил темп.
— Мне не нужно ничего и никому доказывать… — пробормотал он сквозь зубы.
Злость росла с каждым шагом, а слова Незу отзывались эхом, словно открытая рана. Очистить имя? Доказать невиновность? Как будто он должен был встать на колени, чтобы получить прощение за то, в чем не был виноват.
Спустя некоторое время стал нарастать шум волн, смешанный с шорохом пластика, трущегося друг о друга. Рё достиг вершины холма, с которого открывался вид на пляж Дагоба.
Пляж был полностью погребен под мусором. Горы обломков, металлолома, битых бутылок и частей бытовой техники образовывали гротескный ковер, тянущийся до самого моря. Бывали дни, когда вонь гнили становилась почти невыносимой.
Рё остановился, тяжело дыша.
— С каждым днем всё хуже… — прошептал он.
Он наблюдал за этим местом каждую неделю. Оно было живым напоминанием о человеческой природе — доказательством того, что нечистоплотность людей живет не только в их сердцах. «Всё началось с одного человека», — подумал он. — «И вскоре каждый решил, что бросить еще одну бумажку — это нормально». Так устроен мир. Один делает — остальные следуют. Один ошибается — остальные ошибаются следом. А когда это становится обыденным, ошибка перестает быть ошибкой и превращается в норму.
Как раз в тот момент, когда Рё собирался продолжить пробежку, его внимание привлекли металлический лязг и крик. Он повернул голову и нахмурился. Чуть дальше, посреди хлама, стоял Изуку Мидория — потный, с руками в мазуте, его тело дрожало от нечеловеческого усилия. Он пытался сдвинуть старый, ржавый пикап, который, судя по виду, весил почти тонну.
Рядом с ним стоял худощавый — почти скелетоподобный — мужчина в одежде, которая была слишком велика для его хрупкого тела. Его бледная кожа и решительный взгляд резко контрастировали с немощным видом.
Рё хранил молчание, наблюдая. Мужчина говорил с неистовой энергией, подбадривая Мидорию с почти детским энтузиазмом.
— Живее, парень! Вчера ты управился с тем холодильником, помнишь? — твердо разнесся голос мужчины. — Ты же не позволишь какому-то грузовику одолеть тебя? Покажи всю мощь своего юношеского духа!
Мидория закричал, толкая машину изо всех сил, но переднее колесо беспомощно буксовало в мягком песке.
Рё вздохнул, раздраженный этой мотивационной речью.
— Сила духа, значит? — пробормотал он, скрестив руки на груди. — У этих двоих явно не всё в порядке с головой.
Он наблюдал, как Мидория продолжает толкать; его тело дрожало, мышцы были напряжены на пределе возможностей, а худощавый мужчина с улыбкой подбодрял его. В глазах Рё эта сцена выглядела жалко — два человека сражаются с чем-то бессмысленным, пытаясь исправить коллективную ошибку индивидуальными усилиями.
— Ему стоит уже просто сдаться… — тихо произнес он, отводя взгляд и поправляя смарт-часы. — Один человек не в силах изменить последствия действий всех остальных.
С этими словами он снова побежал. Крики Мидории и подбадривания мужчины стихли позади, поглощенные ревом моря и ветром, гуляющим по свалке.
[Местоположение: Центральный штаб Департамента по контролю и безопасности сингулярности — D.C.S.S., Токио. Время: 07:43 — Подземный зал заседаний №03]
Шелест бумаг и перестук ручек по столу заполняли душную комнату. Стены, укрепленные металлическими сплавами и свинцовой изоляцией, вторили тяжелой атмосфере, повисшей над присутствующими.
Во главе овального стола главный министр национальной безопасности, Хироши Кагемура, поправил очки и заглянул в свежий отчет. Его лицо было бледным — и вполне объяснимо почему. Документ представлял собой «Ежегодный отчет Рё Танаки по энергетической стабильности и выбросам», датированный вчерашним числом.
— Уровни накопленной энергии снова выросли... на сто двадцать три процента по сравнению с прошлым годом, — произнес Кагемура низким, но твердым голосом. — А всплески излучения во время эмоциональных кризисов становятся всё продолжительнее. Почти вдвое дольше, чем зафиксировано в 2024-м.
Напротив него министр здравоохранения, доктор Наоя Сайто, потер виски пальцами, прежде чем заговорить:
— И дело не только в этом, министр... психологическое состояние мальчика ухудшается с каждым днем. Он проявляет признаки функционального психоза и повторяющихся слуховых галлюцинаций. Это значит, что если он потеряет эмоциональный контроль на достаточно долгое время... речь пойдет не просто об уничтожении одного города. Может исчезнуть вся страна.
По комнате пронесся напряженный ропот. Чиновники обменивались тревожными взглядами.
Директор по специальным операциям, генерал-лейтенант Масару Иноуэ, в гневе ударил кулаком по столу.
— Годами мы кормили, обучали и следили за этим проклятым мальчишкой! Всё было просто, пока он оставался тихим, пассивным ребенком — но с момента пробуждения этой чертовой причуды начался сущий ад!
— Вы забыли про Инцидент в детском саду Химавари?!
Его голос громом отразился от стен.
— Семьдесят три ребенка и одиннадцать взрослых погибли! Все были заражены гамма-радиацией, которую он выбросил менее чем за пять минут!
Последовавшая тишина была почти осязаемой. Все помнили «День Зеро Танаки», как окрестили его СМИ, прежде чем правительство замяло дело и стерло все публичные записи о случившемся.
Напряжение прервал холодный голос одного из советников, Такэмото Рэндзи, главы отдела стратегического анализа:
— При всем уважении... я по-прежнему настаиваю на том, что нам следует от него избавиться.
Сухой звук удара папки о стол эхом разнесся по залу, когда Кагемура резко ее захлопнул.
— Ты в своем уме, Такэмото?! Сайто, скажи ему, что показывают твои анализы!
Министр здравоохранения тяжело вздохнул.
— Мы уже проверили все возможные гипотезы. Если Рё Танака умрет — по естественным причинам, преднамеренно или даже под глубоким наркозом — вся накопленная в его теле энергия высвободится мгновенно. Результатом станет... термоядерный взрыв, эквивалентный 47 «Царь-бомбам».
Обновлено: 22.01.2026