Стол ломился от яств: здесь были и рыба, и мясо, и тофу с овощами. Не только Генри уплетал за обе щеки — даже старина Гэри, казалось, впервые за долгое время по-настоящему наслаждался ужином.
Большую часть еды, конечно, смел Генри. Ещё бы, ведь в Швейцарии ему приходилось считаться с деликатным вкусом и здоровьem леди, так что он питался почти одной травой. Как тут было не наверстать упущенное с волчьим аппетитом?
Гэри, зашедший поужинать, прихватил с собой бутылку бурбона. Когда с едой было покончено, Генри свалил тарелки в раковину, включил давно пылившуюся стереосистему, убавил громкость до минимума и разлил виски по стаканам.
Сделав глоток, Гэри протяжно выдохнул. В его голосе исчезли привычная манерность и кокетливые интонации, тон стал на удивление обыденным.
— Чёрт возьми, — сказал он, — давно я так по-человечески не ел.
— Неужели всё так плохо? Даже если ты сам готовишь отвратительно, всегда можно поесть где-нибудь в городе. Лос-Анджелес, может, и не кулинарная столица, но здесь полно платёжеспособной публики, а значит, и отличных ресторанов хватает.
Старина Гэри закатил глаза.
— Похоже, ты и впрямь отсутствовал слишком долго. Раньше по ночам в Лос-Анджелесе можно было не ждать неприятностей, если не соваться в районы банд. Теперь всё иначе.
Генри нахмурился.
— Настолько паршиво?
— Животное, отведавшее человеческой плоти, жить не должно, — с возмущением ответил Гэри. — Но с людьми так, увы, не поступишь. Правительство вроде бы жёстко подавило бунты, но в итоге проявило непростительную мягкость, пойдя на многочисленные уступки чёрным. Они даже наказали тех офицеров, что честно исполняли свой долг. Я уже начинаю сомневаться: может, если чёрный совершит убийство, ему достаточно заявить, что его дискриминируют, и его тут же оправдают?
Генри пожал плечами.
— Что поделать. Интродукция чужеродного вида в экосистему неизбежно вызывает цепную реакцию. Когда белые привезли чернокожих из Африки в качестве рабов, они обрекли себя на сегодняшние последствия.
— Проклятые чёрные, — выругался Гэри. — Короче говоря, сейчас на улицах, за исключением центра и богатых районов, везде одно и то же. Лучше по ночам в одиночку не гуляй.
— Ограбить могут? — с любопытством спросил Генри.
— Даже если не ограбят… Ты видел, как они себя ведут? Высокомерно, нагло. Если покажешься им лёгкой добычей, они непременно решат на тебе «поразвлечься». А чем это закончится — удивляться не придётся ничему.
Услышав это, Генри даже не стал спрашивать, почему полиция бездействует.
Хотя прошлогодний бунт и был подавлен армией и полицией, вся эта история закончилась лишь подрывом доверия к правоохранительным органам. Это был не тот случай, когда после жёсткой зачистки притихают даже мелкие воришки. Дело было не столько в том, что чёрные обнаглели, сколько в том, что правительство само дало им такую возможность. А не ухватиться за подвернувшийся шанс было бы для них просто глупо.
И хотя Генри ещё не решил, стоит ли возвращаться в эту мутную воду, он всё же спросил:
— А что в Голливуде? Та же картина?
— Ха, да ты недооцениваешь еврейских воротил, которые там заправляют. Эти чёрные могут сколько угодно вариться в своём кругу, но чтобы отхватить кусок от голливудского пирога? Губу раскатали.
И ведь правда. Начиная с джаза и заканчивая рэпом, чернокожие создали собственную культурную сферу, где сами устанавливали правила. Но каноническое искусство Запада всегда было основано на ценностях белого человека. А уж Голливуд — это высшая лига славы и денег. Наивно полагать, что компания парней со сленгом и пушками может туда влезть и не быть стёртой в порошок. Пытаться переиграть в коварстве настоящих боссов? Этим ребятам до них ещё расти и расти.
Даже в эпоху политкорректности, когда несколько фильмов с преимущественно чёрным составом доказали свою кассовую состоятельность, Голливуд, вечно следующий трендам, лишь поспешил объявить о наступлении «эры чёрных». Это не изменило цвета кожи самой верхушки. Просто в фильмах стало больше реплик у темнокожих персонажей. Но как только они перестанут приносить прибыль, их снова выбросят, как выбрасывали поколения «одноразовых» суперзвёзд.
«Так что, вернуться в актёры?» — пробормотал Генри себе под нос.
— А что, есть другие планы? — спросил Гэри. — Ты провёл больше года рядом с Одри Хепбёрн. Неужели не обзавёлся связями? Может, она согласилась замолвить за тебя словечко, познакомить с крупными режиссёрами? Или ты не смог её как следует ублажить?
— Чёрт, Гэри, это уже слишком, — с раздражением бросил Генри.
Старина Гэри поднял руки в примирительном жесте.
— Моя вина, — прямо сказал он.
Генри ответил уже серьёзно:
— Я бывал с леди Хепбёрн на многих благотворительных вечерах, видел кучу людей. Но этот круг не ограничивается Голливудом, он слишком высокого полёта. Я был там просто ассистентом, кто бы стал со мной говорить? Даже если бы я решил прикрываться её именем, теперь, когда леди нет в живых, толку от этого мало. К тому же, у неё есть дети в киноиндустрии. До меня очередь не дойдёт.
— Верно. А ты не пробовал обратиться к её детям? — спросил Гэри.
— Шон работает в основном в Европе, — ответил Генри. — А европейское кино само еле дышит, что там ловить? Да и кому, скажи на милость, захочется продвигать бывшего ассистента своей матери?
— И то правда, — вздохнул Гэри. — Значит, у тебя за плечами полгода работы статистом и год ассистентом Одри Хепбёрн. С таким послужным списком не думал пойти в агенты? Или в ассистенты продюсера, а там, глядишь, и до продюсера дорастёшь? Хотя нет, в продюсеры без связей не сунешься. А вот агентом — вполне.
— И что потом? — усмехнулся Генри. — Подписывать ноунеймов в надежде, что кто-то из них однажды станет суперзвездой? Дружище, этот путь тоже не из лёгких.
— А какой путь к успеху бывает лёгким? — презрительно фыркнул Гэри. — Если бы такой существовал, я бы сам по нему пошёл, а не тебе рассказывал.
«И ведь он чертовски прав», — подумал Генри. Люди с лёгкостью говорят лишь о том, что для них безразлично. Никто не бывает настолько глуп, чтобы не суметь сохранить тайну. Человек пробалтывается лишь тогда, когда сам не считает секрет чем-то важным.
Обновлено: 19.01.2026