Спустя двадцать тысяч ударов сердца я сижу напротив Марка, и каждый из нас по-своему проходит через полупринудительные ритуалы перерождения.
Стулья в библиотеке не ахти. Они, в отличие от всего остального здесь, одинаковые. Куплены у одного из торговцев в залах межмирья. Фальшивое дерево — не просто здешняя подделка, а настоящая бутафория, покрытая лаком коричневого цвета с нарисованными волокнами. Издали тёмный оттенок радует глаз, но вблизи кажется липким. Подушки на них — хрупкая ложь, и я рада, что оставила халат Эллин. Хоть он и задрался неловко вокруг моего хвоста.
Хвост торчит из спинки стула, под последней из трёх горизонтальных планок. Эти стулья ровно настолько широки, чтобы он пролез, — их единственное преимущество перед разномастной мебелью внизу.
Марк пишет двухметровым гусиным пером на оборотной стороне коричневых салфеток из нашего бесконечного диспенсера, раскладывая их на столе. Я же тихо разбираю уведомления низкого приоритета, чтобы очистить разум.
[Вы провели 1000 местных часов за земледелием: +10 марок труда]
[Вы провели 1000 местных часов за земледелием: +9 марок труда]
[Перк «Обжора Норинтона» активирован: вы потребили еды на 3400 среднестатистических местных жителей: +1 марка богатства, +3 цисты перка, +3 ауры]
[Вы провели 1000 местных часов за земледелием: +8 марок труда]
[Вы пережили песнь стимерии каллукалы (Горной Гарпии-Истребительницы): +5 марок боя, разблокирован перк — Песнь Войны]
— Ещё один певческий перк, — комментирую я Марку, который отрывается от попыток аккуратно сложить салфетки в стопку — и терпит неудачу. Потолочный вентилятор из пропеллера достаточно мощный, чтобы здесь, на краю его владений, все старания друга были под угрозой. — Может, в следующей жизни попробовать. Я никогда не была певицей.
— Сколько их у тебя теперь? — спрашивает он, проводя пальцем по воздуху, чтобы переместить одно из своих окон, не глядя на меня через полупрозрачную панель.
— Десять, может, двенадцать, смотря как считать, — пожимаю я плечами, скользя взглядом к бонсай-террариуму Жюля, приютившемуся на полке под чахлым рядом книг в мягкой обложке и над полкой с настолками, которые вызывали ссоры. — Большинство — дополнения, не обучающие или усилители. Так что, может, пока рано. Надо провести жизнь, пробуя эту профессию, вдруг выйдет что-то значимое.
Он качает головой. — Лури-и-и, — Марк строит милую гримасу, от которой хочется его утешить, но как-то свысока. — Ты опять за своё! Это место не должно решать, кем тебе быть!
Я замираю, лишь лёгкая дрожь тревоги пробегает по хвосту, натягивая халат на мои худые плечи. Марк прав. Я не держу ментальную оборону, и это снова меня накрывает.
Есть странный, но вполне понятный порыв всё оптимизировать. Я бы сказала, это людская черта, но Шестой и Эллин тоже так делают. Это… что бы это ни было… этот цикл жизни, смерти и настройки сил души в промежутке, он идёт с кучей перков. Или, точнее, [Перков]. Среди прочего.
Мы делаем что-то — и получаем награды. Если взять эти награды в новую жизнь и специализироваться, можно забраться выше, стать лучше в том, что делаешь. Повторы и попытки позволяют раздвигать границы, испытывать миры, в которые мы попадаем. Иногда к лучшему, чаще — нет.
Но…
Какое же это чёртово одиночество.
Допустим, ты любишь пироги. В первой жизни, ещё не зная, становишься пекарем. Учишься замешивать тесто, доводить духовку до идеальной температуры, мастерски орудовать глазурью. Тем самым мешком для глазури, как он там называется. Ты в этом хорош.
Потом умираешь. Просыпаешься здесь, в плоской форме, с мигающими, орущими уведомлениями в голове, готовыми утешить, что ты хорошо справился.
Берёшь перк, который позволяет трижды за жизнь улучшать пироги. Меняешь цисты на слой ауры, который делает твои кексы вкуснее. Экипируешь привязанный предмет, ускоряющий изучение любимой профессии из прошлой жизни на десять процентов.
Рождаешься снова. Знаешь, чего хочешь. Хочешь быть пекарем. В прошлый раз ты был хорош, а теперь можешь стать лучше! Страсть не угасла от того, что ты умер раз или два, смотря как считать.
И ты делаешь это. Потому что хочешь. Проживаешь полную жизнь, как лучший чёртов пекарь. Встречаешь кого-то в своей пекарне, готовишь для королей и президентов, продвигаешь своё ремесло дальше, чем когда-либо.
Потом умираешь.
И всё по новой.
И может пройти десять жизней, прежде чем ты поймёшь, что не различаешь лица своих учеников. Что ошибаешься, прося муку, которой нет в этом мире, или фрукты, которых не видел сто лет. Что твои перки не просто помогают — они тебя определяют. Ты стал машиной для выпечки пирогов. Как тот мешок для глазури, только автоматический. А то, что осталось от тебя — твои надежды, мечты, страсть — выдавливается, как чёртова глазурь, чтобы украсить очередной мир, в который тебя занесло.
Слишком долгая специализация выхолащивает людей, доводит до безумия, которое трудно описать. Пекаря превращает в пирог.
— Точно! — Я щёлкаю хвостом по полу и пальцами по столу. Это место идеально для романтики, будь у нас свечи, но вместо этого — дешёвые салфетки и моя грусть. — Но знаешь, я хочу в следующей жизни заняться искусством. Жюль притащил чёртово магическое дерево, и смотри, как оно оживляет это место. Я тоже так хочу!
— Лури…
— Я никогда не пела. Правда, — тихо говорю я Марку, обхватывая его крупные пальцы, всё ещё держащие перо, своими тонкими. — Это может быть весело. И, эй, мне не обязательно быть певицей. Возьму пару пассивок, и будет вариант. Я не срываюсь снова, не волнуйся.
— Ладно, ладно. Это я, похоже, слишком тревожусь, — он щёлкает меня кончиком пера по носу, я фыркаю, размахивая руками, и половина его салфеток улетает в пустоту, из которой они появляются, а рукав халата сползает с моего плеча. — Нет, мои [Прыжки]! — Марк бросается через стол. — Чудовище!
— Хе. А ты над чем работаешь? — спрашиваю я.
— Да, над своим базовым билдом. Пытаюсь разобраться с бюджетом ауры, чтобы не дублировать способности, — вздыхает Марк. — Ненавижу… заниматься этим здесь. — Он откидывается назад, глядя в потолок. Перо падает на стол, он глубоко вздыхает, глаза стеклянные, далёкие.
Одна рука Марка ложится на другую, и я вижу, как его пальцы делают привычное крутящее движение. Кольца — частый символ во многих наших жизнях.
Моё лицо искажается: жалость, гримаса, грустная улыбка. — Как её звали? — тихо спрашиваю я. Не хочу, чтобы остальные внизу, играющие в карты на постыдные истории из прошлых жизней, услышали.
Марк не опускает взгляд. Просто смотрит на пыльный деревянный потолок, которому позволено пылиться, но никогда не обрасти паутиной. — Уна, — говорит он после паузы. — Её звали Уна. Она была флористкой в нашем городе. В ней… не было ничего особенного. — На его лице улыбка, и я чувствую отголоски старой шутки.
— Ты, должно быть, очень её любил, — мои слова отчасти побуждение, отчасти напоминание.
— Любил, — говорит он, закидывая руки за голову, стараясь выглядеть непринуждённо, добавляя в голос свой классический оптимизм. — Правда любил. И до сих пор люблю. Глупо, да? Я надеялся…
— Это никогда не глупо, — твёрдо говорю я. — Я каждый раз жду вечно меняющихся кого-то, кто не придёт. Ты тоже можешь. Здесь нет правил, которые имеют смысл, Марк. Мы всё придумываем на ходу. — Я помогаю ему собрать уцелевшие салфетки, раскладывая заметки о доступных перках в неряшливые ряды. — Ты жалеешь об этом?
— Нет, — ответ Марка мгновенный. — Никогда. Никогда.
Я чуть не качаю головой. Чуть не говорю, что таким, как мы, нельзя говорить «никогда». Но не говорю, потому что втайне согласна. Никогда не жалеть о любви.
— У неё была хорошая жизнь? — спрашиваю я вместо этого.
— Лучшая, какую я мог ей дать, — улыбается Марк. — Ну, точнее, какую она дала нам обоим, наверное. Времена были странные. Она однажды ушла в подполье со своим бизнесом, когда лепестковые курьеры были единственным способом что-то ввезти в страну. И мы пару раз попали в газеты — за уклонение от закона! — Он смеётся, в глазах ностальгическая, сентиментальная улыбка. — Законы менялись. Мы не были в гуще событий, просто… она хотела быть флористкой, понимаешь? А я был рад быть частью этого.
— Чую, тут есть истории, — мы оба смеёмся над моими словами; Марк ещё новичок, но это привычный юмор среди нас.
Внизу голоса Жюля и Эллин взрываются, не так громко, чтобы разобрать слова, но достаточно, чтобы понять — они веселятся. Это тепло окутывает меня, ненадолго отгоняя холод утраты.
— А у тебя кто-то был? — внезапно спрашивает Марк. — Потому что, Лури, я смутно знаю, что ты всегда кого-то ждёшь. Но…
— Было несколько кого-то, — говорю я, глядя мимо него. — В основном ухажёры, для удобства. Ничего серьёзного. Просто… я не… — слова застревают, я ёрзаю на стуле, твёрдая подушка вдруг становится больнее, пока я ищу, о чём думать. — Я не хотела. Не в этот раз. Может, позже. Просто не хотела пополнять список.
— Я никогда её больше не увижу, — шепчет Марк, озвучивая тёмную правду, которую мы оба стараемся не пускать внутрь. — Никогда не обниму. Не поцелую. Не буду её водителем для побега. Всё кончено. — Он встречается со мной взглядом, в его мягких карих глазах пляшет мрачная паника. — Это снова происходит, Лури. Сколько раз? Сколько раз, прежде чем я забуду её имя? Сколько новых любовей, прежде чем любить станет слишком больно? Прежде чем я…
Прежде чем он станет как я?
Я обрываю его мысли, пока они не утащили его по пути, на который я чуть не ступила дюжину жизней назад. — Никому из нас не стоит говорить «никогда», — мой голос странно спокоен. — Марк, где мы? Кто мы? Мы ни черта не знаем. Никогда? Никогда? Чушь. Мы… где бы ни было это межмирье, оно не может быть всем. А если и может, то всё, что нам нужно, — продержаться достаточно долго, и ты встретишь их снова. Всех. Каждого, кого ты любил. Это просто статистика: ненулевой шанс — верная ставка, когда у тебя бесконечное время кидать кости.
— Но сколько, пока мне не станет всё равно? — спрашивает он, человек, молящий о простом ответе и лёгком выходе. Я шучу, что Марк молод, но в его душе копится боль многих жизней, и это легко услышать. — Лури, когда лица сливаются, а имена исчезают?
Вот он, вопрос, который он боялся задать, узнав, что со мной творится. Но теперь он спрашивает. И я не хочу лгать другу, здесь, где друзья — всё, что у нас есть. — Это… это случится, когда ты не заметишь, — говорю я, обхватывая себя руками и натягивая халат, чтобы прикрыть кожу. Я не мёрзну, но сейчас не хочу быть открытой. Мой голос всё ещё лёгкий, хотя я слышу, как в него закрадывается боль. — Однажды ты будешь составлять список десяти лучших любовников, чтобы поддеть Эллин, и поймёшь, что кого-то не хватает. Жюль спросит про ту жизнь, когда ты была королевской наложницей, а Шестому придётся подсказать имя короля. Или ты просто поймёшь, что помнишь мягкие моменты и чувство любви, но не цвет их глаз или текстуру ногтей.
— И тогда они исчезнут, — говорит он. — И что, чёрт возьми, нам делать?
— Они не исчезнут, — тихо возражаю я. — Нет, Марк. Они никогда не исчезнут. Если хочешь, мы найдём тебе книгу, свиток или попросим Жюля сделать какое-нибудь дерево памяти. Но… ты всё ещё здесь. Пока ты с нами, ты будешь здесь. Как я сказала, нам не стоит говорить «никогда». Знаешь, какое слово мне нравится? Всегда. Уна… часть её всегда будет с тобой. Та часть, что переплелась с твоей жизнью. Может, это иначе, потому что ты знал, куда идёшь, а она нет, но это не значит, что она не могла тебя изменить. — Я вздыхаю, оглядываясь в поисках чего-нибудь, чтобы занять руки или выпить. Не найдя, начинаю ковырять деревянные перила. — Ты что-то изменил?
— В её жизни?
— Ага.
Гул потолочного вентилятора заполняет паузу, прежде чем он отвечает. — Да, — кивает Марк спустя время. — Изменил.
— А она что-то изменила? — настаиваю я. — Не то, что отображается в перках или списке наград. В тебе. Она тебя изменила? — Вопрос не застаёт его врасплох, но он всё равно обдумывает его серьёзно. И кивает раз. — Тогда, даже если ты её забудешь, то, что она сделала, останется всегда, правда?
— Это не то же самое, — жалуется Марк.
И он не ошибается. Конечно, не то же. И никогда не будет. Нас здесь разделяет непреодолимая, непостижимая граница, отгораживающая от всех, кого мы полюбили, — ждут ли они в далёком загробном мире или исчезли навсегда. Нет счастливого воссоединения, нет ухода за ними в небытие, и уж точно нет пути назад.
Внизу Эллин взрывается хохотом над чем-то, что сказал Шестой. Звук не чистый, не безупречный — в ней столько же боли, сколько в нас. Но он настоящий и сейчас счастливый.
Мы не можем жить прошлым. Никто не может, в общем-то; прошлое — другой мир. Для нас это просто чуть буквальнее.
— По крайней мере, у нас есть друг друга, — говорю я Марку. — Я никуда не денусь.
— Ха. Я тоже, — отвечает он с интонацией, подразумевающей неозвученное «…если только?».
Стул скрипит, когда я отпускаю руку Марка и сворачиваюсь в клубок. Старые воспоминания и страхи всплывают на поверхность мыслей, как буйки в заливе. Мне скоро нужно спать, пока я не начала разваливаться и тратить удары сердца впустую.
Казалось бы, тела, больше похожие на намёки, чем на физические формы, должны быть устойчивы к таким вещам, как сон, но оказывается, что, хотя они сопротивляются внешним воздействиям, истощить себя вполне можно. Эмоциональная усталость реальна и опасна. Пробиваться через бодрствование, чтобы прийти в «Бастион» и встретиться с теми, кто здесь в этот раз, — ритуал, который всегда стоит того, но он не может длиться вечно.
Странно, но я не считаю сон здесь пустой тратой времени. Это тело может видеть сны и всегда просыпается без физической боли. Так что это приятный маленький сброс; хороший сон, который смягчает тревоги и помогает привыкнуть к возвращению среди никогда не умирающих. Мысли, что кружат в голове, на время успокаиваются, заботы кажутся дальше.
Есть только одна проблема.
— Нам всё ещё нужна кровать, — ворчу я.
Марк отрывается от своих записей на салфетках. — Ценю предложение, Лури, но я пока не в настроении, — я бросаю на него взгляд, и его невозмутимое лицо медленно трескается улыбкой. — Ладно, ладно. Мы все знаем, что кровать нужна. Но… что делать?
— Может, в следующей жизни найду торговца и притащу одну, — вздыхаю я. — Или просто разберу свою комнату возврата и принесу оттуда?
— Не смей, юная леди! — голос Жюля не пугает, потому что я видела, как его щупальца ползли по краю балкона, на котором мы сидим, подтягивая его вверх. Жюль, похоже, аллергик на лестницы. — «Бастион» — общее место. Мы найдём способ раздобыть кровать. А пока Шестой внизу ставит гамак, можешь воспользоваться.
Я не спорю с выговором. Он прав; все наши двери в «Бастион» одноразовые и односторонние, а случайное возвращение неслыханно. Можно потратить марки на двери получше, но…
Обычно мы тратим их на пополнение бара, новую лампу или что-то ещё.
Я всё это время вскрываю уведомления, как жеоды, и всё ещё сижу на девяти сотнях марок труда — звучит внушительно, но не хватит даже на стул, на котором я притворяюсь, что мне удобно.
— И! — голос Эллин ближе, чем должен быть, и я приподнимаю бровь, наблюдая, как она карабкается по Жюлю, будто он передвижной тренажёр. — Нельзя портить атмосферу, делая что-то неприличное в гамаке!
— Ох, нет, — вздыхают Марк и Жюль хором.
Для меня её слова — как вызов. Как Эллин умудрилась прожить столько жизней, сохраняя странную оболочку из идей своей изначальной культуры и пары новых табу, подхваченных по пути, — загадка. Мы живём вечно, пробегая круги наблюдений через всевозможные общества. Идея цепляться за этикет начальной школы первой жизни, где учили, каким должен быть секс, вплоть до этого места, начала и конца десятков жизней? Для меня это безумие.
И для всех остальных тоже. Я знаю, потому что мы все наслаждались друг другом в разное время по разным причинам. Даже Эллин, что делает её частые словесные уколы лицемерием. И я с удовольствием целюсь в это лицемерие.
Но я устала. И у нас есть миллионы ударов сердца, чтобы напомнить ей, насколько я могу быть изобретательной. Так что я отмахиваюсь от обеспокоенных взглядов Марка и Жюля, будто они думают, что я сейчас скину халат и брошусь на Эллин в открытый воздух. — Ты права, — говорю я вместо этого. — Ничего странного в кровати из верёвок.
Лицо Эллин показывает, что она уже поняла свою ошибку. — Погоди…
— Шучу. Почти, — улыбаюсь я подруге. — Просто хочу спать. Кому ещё нужно? Я бы легла на пол, но…
Но нельзя. Здесь не заснёшь без кровати. Никто не знает почему, но это неудобно.
— Дам знать, когда Шестой закончит, — вежливо говорит Жюль, медленно опуская чёрный купол головы ниже уровня балкона, его щупальца разматываются с деревянных столбов и скользят за ним, касаясь пола.
— Спасибо, Шестой! — кричу я вниз и получаю весёлый монотонный звук согласия от голема.
Мы с Марком вздыхаем. Мы всё ещё здесь и рады друг другу, но нам нужно поспать и перезагрузить разум. Первые удары сердца после возвращения — самые тяжёлые; прошлые жизни ещё свежи, возвращение не улеглось. Для меня я знаю этот ритм и как сильно он бьёт. Марк… может, он ещё достаточно нов, чтобы это не так сильно его задевало. Он может протянуть пару сотен тысяч ударов и расслабиться сам.
Но мне нравится просыпаться и чувствовать себя новой. Это не настоящий сброс, но в нём есть ощущение свежего старта. Будто новизна за углом, а даже если нет, я достаточно новая, чтобы видеть надежду.
— Эй, есть ненужный внешний слой ауры на три слота? — спрашивает Марк, пока мы сидим. Я просто отключаюсь, глядя в пустоту, а он вернулся к своему билду. — Из тех, что под прямым углом, не линейные.
Я пролистываю свой инвентарь и достаю что-то для него. — Не против, что он тупой? — спрашиваю, и он качает головой, когда я передаю [Походник IV].
— Это совсем не тупой, — Марк бросает на меня обеспокоенный взгляд. — Ты уверена?
— Последние десять жизней я провела в городах. Ближайшее к походу в этот раз было… ну, можешь выиграть это у меня после сна, — я вкладываю мета-объект ему в руку и сжимаю его пальцы. — Не парься. Доделывай свой билд, я разберу ещё немного мелочёвки, пока Шестой не закончил.
Он всё ещё смотрит так, будто я отдала слишком ценный подарок, но мне плевать. Мне это не нужно. Нам вообще ничего из этого не нужно; хотя вещи начинают обретать вес и смысл, когда помогают или исцеляют тех, кто нам дорог. А это и есть главное; все остальные, они чуть новее, чуть лучше умеют связываться с настоящими смертными, с которыми мы живём. Они заботятся так, как я боюсь, что начинаю терять. Так что, может, мои дары лучше тратить на них, чем на себя.
Я откидываюсь назад, даю хвосту стукнуть по полу, подумываю разнести этот стул в щепки и возвращаюсь к уведомлениям.
[Вы провели 1000 местных часов за земледелием: +7 марок труда]
[Вы провели 1000 местных часов за земледелием: +6 марок труда]
[Вы участвовали в 10 местных религиозных церемониях: +5 марок духа]
[Вы провели 1 местный год, не разговаривая с разумными существами: получена способность — Целевое Молчание, +3 ауры]
[Вы провели 1000 местных часов за земледелием: +5 марок труда]
Я вздыхаю и перестаю вскрывать уведомления, когда Шестой милосердно поднимается по лестнице и подаёт мне знак. Тяжело видеть, как целая жизнь сводится к горстке отчётов. Хоть в этот раз, для меня, это не так грязно. Стул гулко стукает, половицы скрипят, когда я встаю и потягиваюсь, подмигивая Марку, который смотрит на меня, пока я выгибаю руки над головой. — Пойду спать, — говорю я. — Завтра буду лучше.
— Спокойной ночи, Лури, — Марк хватает мою руку, когда я прохожу мимо, и сжимает. — Эй. Я рад, что ты всё ещё здесь, — говорит он.
Я смотрю на него, затем на главную комнату, где Эллин и Жюль пялятся на золотую бутылку на стойке между ними, потом на терпеливо ждущего Шестого. Мои друзья, через кто знает сколько лет. Всё ещё здесь. Мы все ещё здесь.
— Я тоже рада, что я здесь, — удивляю я себя своим голосом. — Завтра буду веселее. Обещаю.
И я даже не лгу, когда это говорю.
Обновлено: 19.01.2026