Когда «Мне всё равно» обошла хит Ли Чжилин «Давай, детка!», инсайдеры индустрии затаили дыхание в ожидании кровавой бани.
Все знали, что у этой девушки характер с перчинкой — достаточно было посмотреть пару выпусков её музыкального шоу, чтобы понять: она не из тех, кто глотает обиды. Да и её лейбл, вложивший в неё миллионы, вряд ли собирался так просто отдавать серебряную медаль.
Однако...
Спустя всего несколько минут после смены позиций, люди начали протирать глаза, не веря увиденному.
Ли Чжилин, в точности повторив маневр Чжэн Сяо, опубликовала в Вейбо пост следующего содержания:
«Поздравляю песню "Мне всё равно" с заслуженным вторым местом в чарте новичков! Могу с уверенностью сказать: @ХаоМинсин достоин этого успеха на все сто процентов. Мои дорогие фанаты, если вы мне верите, обязательно послушайте этот трек, он просто взрывает мозг!!! → Ссылка вот здесь».
???
От такого поворота событий у всей индустрии случился коллективный когнитивный диссонанс.
Особенно сильно «подвис» Чжан Мао, занимавший первое место.
Он уже приготовил попкорн, ожидая увидеть эпическую битву за второе место, где конкуренты будут рвать друг другу глотки.
А в итоге Ли Чжилин не просто без боя сдала позицию, но и рассыпалась в комплиментах, лично рекламируя соперника.
И Чжэн Сяо, бывший номер три, сделал то же самое.
Что вообще происходит?
С каких это пор в шоу-бизнесе воцарились мир, дружба и жвачка?
Это было настолько странно, что даже смешно.
Чжан Мао усмехнулся, качая головой.
Но очень скоро улыбка сползла с его лица.
Потому что он с ужасом обнаружил: после поста Ли Чжилин, песня «Мне всё равно» словно включила форсаж и начала стремительно приближаться к его собственной заднице, угрожая проткнуть её своим рейтингом.
— Твою ж мать! — не сдержался Чжан Мао.
Вы что творите?! Зачем вы их рекламируете?!
Ладно, вы благородные и великодушные.
Но о моих чувствах кто-нибудь подумал?!
У «Мне всё равно» и так была чудовищная выносливость, а теперь, получив поддержку фан-баз Чжэн Сяо и Ли Чжилин, её статистика росла с пугающей скоростью.
Не подходи ко мне!!!
Лицо Чжан Мао позеленело.
Раньше он был уверен, что даже при самом плохом раскладе «Мне всё равно» не сможет угрожать его лидерству. По крайней мере, не так быстро.
Но сейчас!
Паника накрыла его с головой.
Это была уже не честная дуэль один на один.
Против него объединились фанаты второго, третьего и четвертого мест! Это был настоящий зерг-раш!
— Вы играете не по правилам!!! — взвыл Чжан Мао.
Ему оставалось лишь беспомощно наблюдать, как «Мне всё равно» обходит его на повороте, превращая его в «вечного второго».
Тем временем в другом чате.
Чжэн Сяо расхохотался:
— Ну что! Теперь всем полегчало?
Ли Чжилин:
— О да, теперь мне определенно хорошо.
Чжао Лун робко спросил:
— А как же Чжан Мао? Ему же сейчас, наверное, очень больно.
Чжэн Сяо:
— А кто просил его занимать первое место? Сам виноват!
Чжао Лун и Ли Чжилин синхронно сглотнули. Звучало логично. Возразить было нечего.
• • •
Офис «Облачного Моря».
Вокальный департамент сотрясался от криков радости, грозивших обрушить перекрытия.
Первое место!
Чарт новичков взят!
За последние два года ни один певец «Облачного Моря» не добивался такого результата. Для всей компании это был не просто успех, а настоящий праздник, вливший в вены сотрудников дозу чистого адреналина.
В разгар всеобщего ликования взгляды всех присутствующих, словно по команде, обратились к Хао Минсину, которого уже окружила толпа поздравляющих.
В глазах коллег читалась сложная гамма чувств.
Посторонние могли не знать всей подноготной, но они-то знали.
Хао Минсин. Человек, которого ещё вчера весь музыкальный отдел считал списанным материалом. Калека.
И этот человек с убитым голосом только что взял золото.
Это было невероятно.
Но ещё более невероятным в глазах сотрудников выглядел Ван Мо.
Потому что именно Ван Мо одной-единственной песней вытащил этого калеку из грязи и посадил на трон.
Вот что взрывало мозг по-настоящему.
В вокальном департаменте все прекрасно помнили: после того как Хао Минсин потерял голос, он не сдался сразу. Он пытался петь, пробовал разные жанры, но каждый раз терпел неудачу.
— Значит, это Ван Мо его спас?
— У Ван Мо действительно есть такой талант...
— Как он вообще умудрился написать песню, которая идеально легла на этот голос?
— Я всегда думал, что Ван Мо — просто смазливая пустышка. Оказывается, я был слеп.
На самом деле, за последние дни, пока «Мне всё равно» гремела в чартах, многие певцы отдела тайком пытались её перепеть. И результат всегда был плачевным — звучало либо ужасно, либо посредственно.
И чем больше они пытались, тем больше убеждались в магии этой песни.
Но признать вслух, что Ван Мо — гений? Никто из вокалистов не хотел этого делать.
Потому что это был вопрос политики и статуса.
Испокон веков композиторский отдел был лишь обслуживающим персоналом для вокалистов. Певцы диктовали условия, певцы выбирали репертуар, и именно певцы пожинали лавры славы и богатства.
Но в этот раз композитор перевернул игру. Песня стала важнее исполнителя. Ван Мо стал главным архитектором успеха, затмив самого певца.
Вокальный департамент не мог этого принять.
И не хотел признавать.
— Это просто удача.
— Ван Мо повезло, как слепому коту, наткнувшемуся на дохлую мышь.
— На самом деле всё дело в уникальном тембре Хао Минсина. Ван Мо просто примазался к чужому таланту.
— Точно! У Минсина просто дар от бога!
— Ван Мо должен благодарить Хао Минсина за то, что тот сделал его песню хитом. Иначе этот трек никто бы и не заметил.
— Золотые слова.
Те самые люди, которые ещё недавно называли Хао Минсина калекой и заставляли подметать полы, мгновенно переобулись в воздухе. Теперь они с пеной у рта доказывали, что успех — это целиком и полностью заслуга «гениального» певца.
• • •
Лю Чжэнвэнь, директор отдела композиторов, поначалу пребывал в эйфории от победы.
Он даже лично примчался в кабинет Цянь Луня, чтобы поздравить коллегу.
Но услышав разговоры сотрудников вокального отдела, он нахмурился.
Хао Минсин талантлив?
Это была самая смешная шутка года.
Вы же сами называли его мусором! Вы заставили его драить полы! А теперь вдруг «талант»?
Если он такой талантливый, почему же он раньше не выстрелил?
— Твои сотрудники всегда такие бесстыжие? — прямо спросил Лю Чжэнвэнь у Цянь Луня.
Это была наглая попытка украсть заслуги Ван Мо.
Без Ван Мо!
Хао Минсин так и остался бы уборщиком с метлой в руках, разве нет?
Цянь Лунь благодушно улыбнулся:
— Директор Лю, не кипятись. Это же молодежь, болтают что попало. Не обращай внимания. Но, согласись, у Хао Минсина действительно есть талант, просто мы раньше его не замечали. А что касается Ван Мо... кхм, говорить, что он «спас» певца — это, пожалуй, слишком громко. Вот если Ван Мо сможет повторить такой успех ещё раз, тогда да, мы признаем, что недооценивали роль композитора. Давай подождем следующего месяца? Посмотрим, сможет ли Ван Мо сотворить ещё одно чудо.
Лю Чжэнвэнь едва сдержался, чтобы не выругаться матом.
Черт возьми! Слова Цянь Луня звучали вежливо, но яда в них было больше, чем в сплетнях его подчиненных.
Лю Чжэнвэнь прекрасно знал суровую правду: многие композиторы за всю жизнь пишут лишь один настоящий хит.
Ван Мо создал «Мне всё равно», и, скорее всего, выжал себя досуха.
Написать ещё одну песню такого же уровня? Да ещё и раскрутить с её помощью очередного «сбитого летчика»? Вероятность этого стремилась к нулю.
А Цянь Лунь, хитрый лис, ставит именно такое условие.
— Ты специально ставишь невыполнимые задачи! — рявкнул Лю Чжэнвэнь.
— Никаких задач, — развел руками Цянь Лунь, сохраняя улыбку. — Просто факты.
«Тварь!» — мысленно выругался директор композиторов.
Но сделать он ничего не мог.
Убеждение в том, что композитор — фигура второстепенная, сидело в головах людей слишком глубоко. Спорить было бесполезно.
Он замолчал и резко развернулся, чтобы уйти.
И в дверях чуть не столкнулся с Хао Минсином, который входил в кабинет с пакетом подарков в руках.
Лю Чжэнвэнь почувствовал новый прилив гнева.
Ван Мо вытащил тебя из грязи, а ты несешь подарки своему начальнику, который тебя гнобил?
Он холодно фыркнул, закатил глаза, всем видом демонстрируя презрение, и прошел мимо певца.
???
Хао Минсин застыл в недоумении.
Постояв секунду, он вошел в кабинет Цянь Луня, дверь которого всегда была открыта.
Увидев новую звезду, Цянь Лунь расцвел в самой радушной улыбке. Он даже встал из-за стола, протягивая руки к пакету:
— Ох, Минсин, ну зачем же так официально? Ты приходи, мы всегда рады, но подарки-то зачем?
Хао Минсин рефлекторно отдернул руку с пакетом:
— Господин Цянь, это... это для брата Мо.
Брата Мо?
Кого?
Цянь Лунь завис на несколько секунд, прежде чем до него дошло, что речь идет о Ван Мо.
Его брови мгновенно взлетели вверх, а лицо приняло выражение отеческой строгости:
— Минсин, тебе нужно пересмотреть свое отношение. Не думай, что раз Ван Мо написал для тебя песню, ты должен быть ему по гроб жизни обязан. Да, Ван Мо когда-то был звездой, но сейчас он — просто композитор. А композиторы существуют для того, чтобы обслуживать нас, певцов. Написать песню — это его прямая обязанность, его работа. А вот то, что ты смог сделать эту песню хитом — это уже твоя заслуга, твой талант.
Он сделал паузу, чтобы слова дошли до адресата, и продолжил более мягко:
— Раньше мы действительно допустили ошибку, не разглядев твой потенциал. Это наше упущение. Но не волнуйся, я исправлю это. Я лично поручу директору Лю из композиторского отдела, чтобы лучшие, самые опытные авторы компании написали для тебя несколько эксклюзивных хитов. Мы вложим все ресурсы, чтобы сделать из тебя новую суперзвезду.
Хао Минсин слушал эту пафосную речь с непроницаемым лицом.
Цянь Лунь говорил долго и вдохновенно, пока у него не пересохло в горле.
Только тогда Хао Минсин заговорил:
— Господин Цянь, спасибо за ваше внимание. Но я знаю только одно: когда я был никому не нужным калекой, только брат Мо дал мне песню. Поэтому... я пришел попросить у вас короткий отгул.
Сказав это, он крепче перехватил пакет с подарками и развернулся к выходу.
Цянь Лунь опешил:
— Куда ты собрался?
— Идти благодарить, — бросил Хао Минсин, не оборачиваясь.
Цянь Лунь с открытым ртом смотрел, как его «золотой мальчик» покидает кабинет. Он судорожно сглотнул.
Что это было?
Композитор пишет песню для певца — это закон природы!
А певец идет его благодарить, игнорируя начальство?
Это полностью ломало его картину мира.
Спустя долгую минуту тишины Цянь Лунь пробормотал в пустоту:
— Значит ли это, что мой человек... сбежал?
Обновлено: 23.01.2026