На данный момент число онлайн-участников конкурса превысило сорок миллионов.
Дискуссия зрителей о «Золотом веке» становилась всё более оживлённой.
— Золотой век! — писали в чатах. — На эту тему можно рассказать столько историй! От Древней Греции до эпохи Возрождения, а затем до современной технологической революции. Технологии шаг за шагом меняли образ жизни людей.
Раздел комментариев внезапно заполонили сообщения с красными галочками верифицированных пользователей:
— Смотрите! Команда монтажёров начала строить викторианский Лондон!
— Star Trail Media выбрала эпоху глобального объединения в 2300 году!
В каждой из пятисот студий уже зарождались совершенно разные творческие проекты.
В командах, занимающих лидирующие позиции, участники действовали слаженно: сценаристы обсуждали идеи, художники-постановщики моделировали локации с помощью жестовых интерфейсов, а композиторы набрасывали мелодии.
— Прошло двадцать минут! — Линь Сяолу постучала по верстаку. — Эх, по крайней мере, у всех остальных есть чёткое представление, что снимать. А мы до сих пор не решили даже сюжет!
Чжан Мин глянул на рейтинг в реальном времени и горько усмехнулся:
— Мы уже опустились на 482-е место. Похоже, нас точно исключат. Может, просто снимем тот романтический фильм, о котором раньше договаривались?
— Несмотря на то что действие происходит в XXI веке, он в какой-то мере соответствует теме…
Цзян Сюй сидел перед монитором, но не решался начать. Информация из вселенной Warhammer пронеслась в его голове, как вращающийся фонарь: Империум Человечества, Примархи, варп-штормы, Ересь Хоруса…
Как всё это преобразовать в работу, соответствующую требованиям конкурса?
— Нам нужна отправная точка, — внезапно обернулся он. — Как вы думаете, каким достижением человечества можно гордиться больше всего?
Чжан Мин без колебаний ответил:
— Конечно, развитие технологий — от промышленной революции до интернета…
— Нет, это искусство! — перебила его Линь Сяолу. — Без искусства, в чём разница между людьми и животными?
Цзян Сюй подошёл к огромному экрану на стене, щёлкнул мышью несколько раз и нарисовал временну́ю шкалу.
— А что, если однажды человеческие технологии и искусство достигнут своего пика?
Линь Сяолу и Чжан Мин переглянулись и покачали головами.
Тогда Цзян Сюй набросал ещё несколько сцен: колоссальный межзвёздный военный корабль, ярко освещённую поверхность далекой планеты, генетически усовершенствованных людей в доспехах.
Линь Сяолу наклонила голову.
— Это и есть будущее? Но многие команды уже снимают фильмы о будущем.
— Что… что это за обстановка? Где ты почерпнул такую идею? — серьёзно спросил Чжан Мин.
Цзян Сюй понизил голос:
— Давайте представим будущее, в котором человеческая цивилизация достигла апогея: генетическая модификация искоренила болезни, искусственный интеллект выполняет всю работу, а люди живут в гармонии.
Чжан Мин кивнул:
— Звучит как утопия.
— Но, — Цзян Сюй провёл пальцем по экрану, нарисовав искажённое, пульсирующее пространство с другой стороны шкалы, — именно эта уверенность в собственном совершенстве привела к разрушению.
— Когда человечество решило, что оно достигло вершины, его творения начали бунтовать. Мы хотим показать, как самое светлое будущее может быть уничтожено из-за собственного высокомерия.
Некоторые зрители, засидевшиеся в последних студиях, заметили необычную активность в комнате D-67.
— D-67 ещё даже не начал создавать контент.
— Что они делают? Проводят семинар по философии?
— Линь Сяолу выглядит встревоженной…
— Может, стажёр вообще не разбирается в творчестве?
Пока в чатах бурлили споры, ведущая Маргарет снова вышла на сцену.
— Дамы и господа, поприветствуйте нашу судейскую коллегию!
После представления на сцену поднялись четверо:
Марк — известный голливудский режиссёр, прославившийся эпическими историческими драмами;
Профессор Чэнь Линь — вице-президент Университета Сяцзин, специалист по естественным и гуманитарным наукам;
Мисс Джонс — вице-президент по глобальному контенту Netflix;
Чэнь Юй — знаменитый писатель-фантаст.
Зрители в зале и онлайн снова заволновались.
Камера переключилась на судей.
— Давайте сначала рассмотрим идеи ведущих команд, — сказал Марк.
На экране появилась работа Star Trail Media: будущий город с летающими автомобилями между небоскрёбами.
— Кажется, они демонстрируют будущее технологий, — прокомментировал Марк, — но в этом нет глубины.
Профессор Чэнь Линь наклонилась вперёд:
— Зато они точно уловили дух современного восприятия прогресса. Неважно, насколько это реалистично — главное, что это соответствует ожиданиям масс.
Следующим на экране появился проект другой команды — Флоренция эпохи Возрождения, только что начавшая возникать в виртуальном пространстве.
Мисс Джонс одобрительно улыбнулась:
— Золотой век классической эстетики. Вечная тема.
Марк покачал головой:
— Слишком консервативно. Золотой век — это не ностальгия по прошлому.
Он переключался с одной студии на другую. Большинство фаворитов изображали человечество, покоряющее Солнечную систему, строящее космические арки и колонии на Марсе.
Тогда впервые заговорил Чэнь Юй:
— Но вам не кажется, что все эти работы слишком похожи?
Он указал на экран:
— Все показывают, как цивилизация растёт. Но никто не задумывается — а что такое цивилизация на самом деле?
Маргарет на мгновение замялась, заметив, что судьи погрузились в размышления. Она тут же включила профессиональную улыбку.
— Учитель Чэнь Юй поднял интересный вопрос. Но, — она повернулась к камере, — разве покорение Солнечной системы — не величайшая мечта человечества?
В студии D-67 Цзян Сюй разложил на столе несколько набросков.
— Чжан Мин, для начала сделай вот это!
«Покорение Солнечной системы?» — подумал он про себя. — Нет. Я хочу показать, как человечество покорит всю галактику… и погубит себя.
Чжан Мин взял эскиз и поморщился:
— Ты… слишком торопился! Линии едва различимы.
— Это… космический корабль? Но конструкция странная. И почему все в масках?
— Потому что это не Земля, — быстро ответил Цзян Сюй. — Это колонизированная планета. Атмосфера там непригодна для дыхания — нужна фильтрация, защита…
Линь Сяолу подошла ближе, и вдруг её глаза расширились:
— Погоди… этот символ… это же знак радиационной опасности?
Камера прямой трансляции поймала деталь. Чат взорвался:
— Они снимают постапокалипсис?
— «Золотой век» — это фильм о ядерной войне? Возмутительно!
— О нет, этот стажёр погубит Линь Сяолу!
Рейтинг на большом экране показывал: Beidou Image — 482-е место.
Цзян Сюй понял, что наброски слишком сырые. Тогда он вспомнил о нейроинтерфейсе. Надев шлем, он открыл системный интерфейс и вызвал концепт-арты эпохи Золотого Века Технологий из вселенной Warhammer 40,000.
Через несколько секунд на экране Чжан Мина появилось изображение.
Гигантский межзвёздный военный корабль. Но не гладкий, обтекаемый, как у других, а мрачный, массивный, в готическом стиле — словно передвижной собор, усеянный шпилями, витражами и религиозными символами.
— Что… за стиль? — растерянно спросил Чжан Мин, сдвинув очки на лоб. — Зачем делать космический корабль таким?
— Это не просто корабль, — объяснил Цзян Сюй. — Это боевая машина и одновременно святилище. В этом мире технологии и вера слились воедино.
У Линь Сяолу отвисла челюсть.
— Церковь и технологии? Это слишком дерзко…
Цзян Сюй не стал оправдываться. Он отправил ещё несколько изображений:
— Карта расширения Империума по Млечному Пути.
— Псайкер с пронзительными голубыми глазами, окружённый электрическими разрядами.
— Искривлённое, пульсирующее пространство, наполненное хаотической энергией.
— Это чёрная дыра? — спросил Чжан Мин.
— Нет, — тихо ответил Цзян Сюй. — Это величайшее открытие человечества… и его самая роковая ошибка. Это — варп.
Когда Чжан Мин начал моделировать эти элементы, комментарии в прямом эфире постепенно изменились:
— В конструкции этого корабля… есть что-то тревожное.
— Не похоже, что они делают обычную научную фантастику.
Затем он создал модель псайкера — воина с сияющими глазами и аурой энергии.
Но зрители снова разделились:
— Что это? Сверхспособности?
— С каких пор «Кубок Звёзд» стал конкурсом по фэнтези?
— Неужели этот стажёр вообще не понимает, что такое научная фантастика?
Обновлено: 22.01.2026