**Глава 17. Кровавое письмо: ловушка внутри ловушки**
Внутри павильона все источники света были направлены на одинокий драконий трон, стоящий в самом центре залы. Фэн Кай сидел за монитором, его лицо не выражало ровным счётом ничего.
— Экшн!
Мир вокруг замер. В кадре Ин Сю в исполнении Линь Яня бессильно откинулся на спинку трона. Ярко-жёлтые одежды лишь подчёркивали его мертвенную бледность — казалось, жизнь вот-вот окончательно покинет это хрупкое тело.
Внезапно в залу, спотыкаясь, влетел евнух. В высоко поднятых руках он сжимал свиток. Его голос сорвался на дрожащий хрип:
— Ваше Величество… Срочное донесение с северо-запада…
Ресницы Ин Сю дрогнули, и он медленно открыл глаза. Но этот взгляд… он был пугающе пустым. Император медленно, словно через силу, протянул руку. Евнух на коленях подполз ближе и подал тяжёлый свиток. Пальцы Ин Сю, коснувшись края бумаги, непроизвольно дернулись. Он опустил взгляд и кончиком ногтя начал медленно вскрывать слой застывшего сургуча.
Свиток развернулся в его руках. Взгляд заскользил по строчкам. Время в этот миг словно растянулось до бесконечности. За монитором Фэн Кай перестал дышать. Вся съёмочная группа замерла. Все видели, как лицо Ин Сю на глазах меняет цвет: из болезненно-бледного оно превращалось в пепельно-серое. Отчаяние, пропитывающее самую суть человека после крушения веры, передавалось через экран каждому присутствующему.
Он сжал свиток так сильно, что костяшки пальцев побелели, а подушечки пальцев прошлись по каллиграфическим иероглифам, чья тушь ещё не до конца просохла. И тут произошло нечто странное. Под воздействием тепла его пальцев густая чёрная тушь начала мгновенно расплываться, окрашиваясь в алый цвет. Кровавый след на его белых руках выглядел по-настоящему жутко.
Тело Ин Сю содрогнулось. Он резко опустил голову, ошарашенно глядя то на свои пальцы, то на свиток. Его дыхание стало частым и тяжёлым. Казалось, он хочет прожечь бумагу взглядом, выудить из холодных иероглифов хоть тень надежды.
Но надежды не было.
Вторая рука непроизвольно взлетела к лицу, он судорожно зажал рот, словно пытаясь что-то сдержать. Дрожь стала невыносимой; плечи актёра ходили ходуном, он весь сжался в огромном троне, выглядя бесконечно маленьким и беспомощным. Он пытался задавить, запихнуть обратно в горло ту металлическую горечь, что подступала к гортани. Но плоть оказалась слабее воли.
— Кха!..
Поток крови, совершенно неуправляемый, брызнул сквозь плотно сжатые пальцы. И эта кровь не была похожа на тусклую театральную жижу из пакетов. Она была ярко-алой, живой. Горячие капли разлетелись по шёлку свитка.
И тут случилось нечто невообразимое. Как только кровь коснулась бумаги, пропитанной особым составом, произошла бурная химическая реакция. Алый цвет начал стремительно расползаться по волокнам бумаги, расширяясь и захватывая пространство. В мгновение ока всё донесение превратилось в сплошное, сочащееся красным пятно.
Это больше не было сухим рапортом. Это было предсмертное письмо, написанное кровью на поле боя.
Ин Сю заворожённо смотрел на эту «кровавую весть», созданную его собственными руками. В его глазах вспыхнула такая нечеловеческая скорбь и ярость, такая ненависть к судьбе, обманувшей и растоптавшей его, что у присутствующих пошли мурашки. Он приоткрыл рот, но последние силы оставили его. Свет в глазах мгновенно погас. Тело не выдержало и безвольно завалилось назад.
— Снято!
Голос Фэн Кая, дрожащий от подавляемого восторга, ворвался в тишину. Режиссёр вскочил, не отрывая глаз от экрана, где застыл кадр: залитый кровью свиток и упавший навзничь юноша.
«Именно! Это оно!» — пульсировало у него в голове. — «Это и есть финал Ин Сю — величественный и трагический закат!»
В углу площадки Ван Мин и подкупленный им реквизитор стояли словно громом поражённые. Как это произошло? Где пакет? Тот самый пакет с «начинкой» Линь Янь даже не тронул! Откуда тогда кровь? И что, чёрт возьми, со свитком?!
Их подлая ловушка, их «идеальный» план не только не опозорил Линь Яня, но, по иронии судьбы, помог ему создать ещё более мощную и пронзительную сцену!
К актёру тут же подбежали медики и помощники.
— Господин Линь, вы в порядке?
— Быстрее, несите воду!
Линь Яня подняли под руки. Он слабо махнул рукой, взял предложенный стакан и прополоскал рот. Ради пущего эффекта он действительно сильно прикусил язык, и во рту всё ещё стоял металлический вкус.
Фэн Кай широким шагом подошёл к нему, расталкивая толпу.
— Свиток. Что это было?
Все замерли, ожидая ответа. Линь Янь поднял голову. Лицо всё ещё оставалось бледным, но взгляд уже был ясным.
— Это моя небольшая импровизация, — спокойно ответил он. — Я заранее обсудил это с мастером Ли из отдела реквизита. Использовал пищевой сироп и красители, они не испортят реквизит безвозвратно.
При этих словах он мимолётом глянул на старого реквизитора, который стоял чуть поодаль, ни жив ни мертв от страха. Опытный мастер Ли мгновенно сообразил, к чему клонит парень. Он не понимал, что за игру затеял Линь Янь, но чувствовал: сейчас подыграть этому таланту, которого явно оценил режиссёр — единственный способ спасти свою шкуру.
Он поспешно протиснулся вперёд, расплываясь в улыбке:
— Да-да, режиссёр Фэн! Господин Линь вчера специально подошёл ко мне. Сказал, что хочет добавить визуального веса сцене. Я прикинул — эффект действительно мощный, вот и подготовил всё по его просьбе. Всё безопасно, обычные пищевые добавки, не беспокойтесь.
Фэн Кай внимательно посмотрел на Линь Яня, затем на подобострастно кивающего мастера Ли. Расспрашивать дальше он не стал. Результат превзошёл ожидания, а подробности процесса его мало волновали. Он лишь крепко сжал плечо Линь Яня.
— Отлично.
Бросив это короткое слово, он вернулся к пульту.
— Оставляем этот дубль! Идеально! Всем группам — сворачиваемся, сегодня закончили раньше срока!
Площадка взорвалась радостными возгласами. Лишь Ван Мин застыл на месте с перекошенным от ярости лицом и плотно сжатыми кулаками.
*
Ночью, когда съёмки закончились.
Ван Мин зажал в углу парковки того самого парня-реквизитора, который пытался незаметно ускользнуть.
— Какого хрена?! Где то, что я тебе дал? Почему он это не использовал?!
Посыльный чуть не плакал от страха:
— Я… я не знаю, брат Мин! Я клянусь, я всё подменил! Положил на самый верх, он не мог ошибиться!
— Тогда откуда у него кровь во рту?! И что это за фокусы со свитком?!
— Я правда не в курсе…
Ван Мин в бешенстве пнул колесо стоящей рядом машины. Его грудь тяжело вздымалась. Он сверлил парня взглядом, и вдруг догадка осенила его.
— Неужели он… всё узнал заранее?
Посыльный замер, соображая:
— Он… он сегодня перед началом заходил к столу реквизитора… Кровь в руки брал…
— Сволочь! — взвыл Ван Мин.
Теперь он всё понял. Линь Янь не просто раскрыл его игру — он обернул её против него, превратив расставленный капкан в трамплин для своего триумфа. Его обставили! Его, Ван Мина, обвёл вокруг пальца тот, кого он привык считать ничтожеством!
Остатки благоразумия смыло волной ярости. Лицо Ван Мина побагровело, и он сорвался на крик, не выбирая выражений:
— Да кто он такой?! С чего он взял, что может так со мной поступать?! Вор, который украл дипломную работу у всей группы, чтобы выслужиться! Какое право он имеет со мной тягаться?!
Его крик гулким эхом разнёсся по пустому подземному паркингу. Но не успел последний звук затихнуть, как из тени за бетонной колонной медленно вышла фигура.
Это был генеральный продюсер картины, старина Лю.
Обновлено: 23.01.2026