**Глава 10. Новая роль — новый вызов**
В конце коридора дверь кабинета распахнулась. Оттуда вышел Ван Мин. На его лбу блестел холодный пот, походка была неуверенной, он едва не споткнулся на ровном месте. Его взгляд метнулся к зоне отдыха и столкнулся со взглядом Линь Яня.
В глубине погасших глаз Ван Мина вспыхнула ярость. Почему? Почему этот полудохлый хлыщ остается таким спокойным? Ему хотелось броситься к нему, схватить за воротник и выплеснуть на бывшего однокурсника всё унижение, что он только что испытал там, внутри. Но слова Фэн Кая: «Ты играешь императора, а не зажравшегося выскочку», — всё еще звенели в ушах. Эта фраза была как пощечина, от которой до сих пор гудело в голове.
Ван Мин скрежетнул зубами. Как этот неудачник без сценария мог пройти дальше?!
В этот момент кастинг-директор рядом с Линь Янем поторопил:
— Идите скорее, режиссер ждет.
Эти слова окончательно разбили надежды Ван Мина. Линь Янь встал и направился к двери. Ван Мин провожал его бешеным взглядом, готовым прожечь дыру в его спине.
Как только Линь Янь вошел, продюсер Лю Хун с силой хлопнул папкой по столу.
— Кай-гэ, я скажу прямо! — Лю Хун указал на пустую анкету Линь Яня. — В этот фильм вложено триста миллионов. Инвесторам нужен трафик, цифры и лица, которые делают кассу. Что есть у этого мальчишки? Меньше двухсот подписчиков в Weibo, даже фан-сообщества нет. Взять его на третью роль? Как мы будем делать пиар? Как выводить в тренды? Зрители знать не знают, кто он вообще такой!
Голос Лю Хуна гремел на всю комнату. Сидевшая рядом Ян Цинь молчала, но ручка в её пальцах вертелась с бешеной скоростью. Очевидно, она была согласна: капитал — это не благотворительность. Им важна окупаемость, а не искусство.
Линь Янь стоял у двери. Он слушал эти обидные оценки с каменным лицом. Он привык. В этой индустрии отсутствие славы — смертный грех.
Фэн Кай сидел, не шевелясь. Он держал в руках лист с иероглифом «Клетка», поглаживая пальцем чернильное пятно, пропитавшее бумагу насквозь.
— Закончил? — Фэн Кай поднял веки.
Лю Хун запнулся от этого бесстрастного тона:
— Кай-гэ, я же для блага проекта…
— Для блага проекта — помолчи. — Фэн Кай резко прервал его. Он положил лист на стол. — Вам нужен трафик. А мне нужна игра. — Фэн Кай указал на Линь Яня. — Вы сами видели. Что показал Ван Мин? Бандита в императорском халате. А остальные? Машины по чтению текста. И только он… — Палец режиссера замер в воздухе. — Он выдал не игру. Он выдал синестезию. Он просто стоял, но я чувствовал запах гниения. Я видел стены, которые его душат. Роли Юного императора нужна именно эта эстетика хрупкости, эта красота на грани распада. Трафик этого не даст. Это можно дать только ценой собственной жизни.
В комнате воцарилась гробовая тишина. Лю Хун открыл рот, хотел возразить, но не нашел слов. Ян Цинь остановила ручку. Она посмотрела на Фэн Кая, затем на Линь Яня. Её взгляд был сложным.
Фэн Кай встал, обошел стол и подошел к Линь Яню.
— Слышал? — Режиссер впился взглядом в его глаза. — Я ставлю на тебя всё. Если фильм провалится, моя репутация будет уничтожена. Справишься?
Линь Янь встретил взгляд мастера. Он ощутил колоссальное давление.
— Да, — всего одно слово. Никаких клятв. Но в это слово он вложил свою жизнь.
— Хорошо. — Фэн Кай обернулся к ассистенту. — Дайте ему контракт. Подписываем сейчас. У кого есть вопросы — пусть идут ко мне.
Спустя пять минут в руках Линь Яня была увесистая папка. Контракт на роль в фильме «Слава Чангэ». В графе «Исполнитель» стояло его имя. Линь Янь. Завтра — начало съемок.
Он вышел в коридор. Люди еще не разошлись, и все взгляды приковал синий файл с логотипом проекта в его руках. Ван Мин всё еще стоял у стены. Увидев папку, он побледнел.
— Ты… — голос Ван Мина дрожал. — С какой стати ты…
Линь Янь остановился. Он мельком взглянул на Ван Мина и приподнял контракт.
— С той, что я умею играть. С той, что я готов идти до конца. А ты… ты умеешь только лаять.
Не оборачиваясь на перекошенное от зависти лицо Ван Мина, Линь Янь пошел к лифту. Вслед ему донесся яростный вопль, но это уже не имело значения. Двери лифта закрылись. В зеркальной поверхности отразилось его бледное лицо. В тот же миг в голове прозвучал холодный механический голос:
**[Поздравляем хоста!]**
**[Роль «Юный император» получена.]**
**[Проводится предварительный расчет…]**
**[Итоговая оценка исполнения: S++ (Вдохновенно).]**
**[Награда выдана.]**
**[Запас жизни: +240 часов.]**
*Бум!*
Невиданный поток энергии взорвался внутри него. Это было забытое чувство легкости и чистоты. Линь Янь прислонился к стенке лифта, жадно глотая воздух. Его пальцы дрожали. Это был азарт. Восторг спасшегося. 240 часов. Целых десять дней. Он вырвал эти десять дней из лап смерти.
Телефон в кармане неистово завибрировал. Линь Янь достал его — на экране светилось имя «Ван Хао».
— Янь-цзы! Ну как?! — заорал друг, едва Линь Янь нажал на кнопку. — В группе пишут, что Ван Мин свалил поджав хвост! А ты? Ты прошел?! Ну говори же, не томи!
Линь Янь слушал этот шумный голос, и уголок его рта невольно пополз вверх.
— Прошел.
— Твою ж мать!!! — На том конце раздался грохот, будто перевернули стул. — Красава! Мега-красава! Я знал, что ты сможешь! Знал! Сегодня на старом месте! Пиво и шашлыки за мой счет! Если не напою тебя до чертиков — я не Ван!
— Идет, — отозвался Линь Янь. — Я хочу мяса.
— Будет тебе мясо! Всё, что захочешь! Хоть мясо дракона достану!
Обновлено: 23.01.2026