Песню «Торговля любовью» слышали многие!
И сколько бы ни твердили, что она вульгарна и пошла, песня делом доказала свою рыночную востребованность, став настоящим хитом!
Низкопробный текст, куча изъянов, аморальный подтекст – критиковали её нещадно. А уж после того, как на неё навесили ярлык «сетевой песенки», взять реванш и обелить репутацию стало для неё труднее, чем взобраться на небеса!
Всё дело в ярлыках.
Вспомните хотя бы группу Phoenix Legend, которая прославилась благодаря танцам на площадях. Сколько лет им понадобилось, чтобы содрать с себя клеймо «деревенщины»!
Но разве многие их песни действительно безвкусны?
Разумеется, нет. У некоторых композиций просто потрясающая художественная глубина.
Так неужели «Торговля любовью» – это действительно лишь сплошная пошлость? Неужели она настолько низкосортна?
Именно так!
Впрочем, будь то высокое искусство или простонародное творчество – на каждый товар найдется свой купец. Текст «Торговли любовью» поражает своей прямолинейностью, мелодия проста, а слова легко запоминаются. Иначе почему бы эта песня доносилась из каждого утюга на каждом проспекте и в каждом переулке?
Линь Чэнь и сам в своё время едва не начал её подпевать!
И вот теперь, едва переместившись в этот мир, оказавшись в теле человека, чьё расставание бывшая девушка превратила в пиар-акцию на глазах у всей публики… Линь Чэнь долго боролся с собой. Он решил не исполнять качественную вещь вроде «Холодка», а выбрал этот вызывающий и спорный хит – «Торговлю любовью».
У Линь Чэня были свои принципы. Разве признанная классика – это всегда хорошо? Разве полная глубокого смысла фолк-музыка сильнее трогает сердца? И в конце концов, неужели он не может спеть пару вирусных хитов?
Тем более что «Торговлю любовью» исполнить куда проще!
А что до желания рисоваться… Да кто, чёрт возьми, не хочет сойти за утончённого интеллигента или сурового рокера?
На сцене Линь Чэнь с прежним надрывом продолжал выкрикивать слова:
— Сначала ты хотела разойтись, разошлись – и ладно…
— А теперь прикрываешься «истинной любовью», чтобы меня вернуть.
— Любовь – не товар, что можно купить и продать…
— Дай мне вырваться, дай мне понять, отпусти свою любовь!
Рев, с которым Линь Чэнь выплескивал эти строки, нашел отклик в душах людей. Вслушиваясь в текст и вспоминая всё, что только что сделала Ян Нань, они понимали: а ведь так оно и есть!
Многие невольно начали сопереживать Линь Чэню.
Как и пелось в самом начале, Ян Нань предала его любовь. Поддавшись первому впечатлению от этого надрывного крика души, младшие сокурсницы даже начали плакать. В их воображении рисовалась картина: преданный мужчина до последнего умолял девушку не бросать его, но был безжалостно отвергнут!
Люди вообще обожают додумывать за других. Авторы публичных аккаунтов, когда хотят скормить аудитории очередную порцию «куриного бульона для души», вечно прикрываются цитатами господина Лу Синя. Проблема лишь в том, что Лу Синь половины этого никогда не говорил!
В мире Линь Чэня доходило до того, что для пущей сентиментальности использовали имя ныне живущего Мо Яня. К счастью, мастер лично выступил с опровержением слухов, заявив: «Я таких слов не произносил!»
А когда стала популярной песня «Мисс Дун», многие нашли глубочайший смысл в строчке «Полюбил я ретивого бойца, но в моем доме нет пастбища» и пустились в пространные анализы. В итоге автор не выдержал и признался: «Народ, не ищите подвоха, я просто к слову это сказал!»
Видите как? К счастью для школьников, «Большая восьмерка» мастеров эпох Тан и Сун уже давно покоится с миром. Иначе, услышав трактовки своих произведений из учебников, они бы наверняка восстали из могил, чтобы спросить: «И как ты до такого додумался? Я же просто мимоходом это набросал!»
Возвращаясь к «Торговле любовью»: в зале многие решили, что текст этой песни – изощренное оскорбление без единого матерного слова. Это не было посвящением Ян Нань, это было публичное разоблачение, тычок прямо ей в лицо.
— Разве прозвище «гениальный сценарист» дается просто так? Гляньте, это же убийство без капли крови!
— Точно. Опять же, никогда не обижайте честного человека. Человек в ярости – страшная сила.
— Можно только сказать, что Ян Нань совсем совесть потеряла. При расставании либо остаются друзьями, либо не имеют ничего общего до гробовой доски. А заставлять бывшего парня подыгрывать тебе ради хайпа – это как называется?
— Кто-то другой, может, и согласился бы ради славы, но это же Линь Чэнь. Самый тихий и скромный парень во всей Пекинской академии.
Пока толпа оживленно спорила, в рядах почетных гостей профессор музыкального факультета Чжан Цзин заметила:
— Когда Линь Чэнь сказал, что собирается петь, я даже вздрогнула. Подумала, неужели у него скрытый талант обнаружился?
Сидящий рядом преподаватель усмехнулся:
— Откуда взяться такому универсалу? У этой «Торговли любовью» слишком примитивные стихи. И хотя Линь Чэнь пел без аккомпанемента, по аранжировке и мелодии сразу ясно – обычная попса.
Другие педагоги музыкального факультета согласно закивали. А ведь мгновение назад в их сердцах еще теплилась надежда: если бы Линь Чэнь выдал что-то по-настоящему взрывное, его титул пришлось бы сменить на «всемогущий»!
Остальные слушатели хоть и не были в восторге от самой песни, промолчали.
В каждом деле свои тонкости, и то, что Линь Чэнь сумел за несколько минут выдать песню, которая так больно жалит, уже подтверждало его репутацию гениального сценариста!
За кулисами голова Ян Нань была готова взорваться.
«Как всё к этому пришло?»
Она никак не могла взять в толк, почему Линь Чэнь, который всегда был во всем ей послушен, внезапно стал таким холодным и чужим?
Ведь они обо всем договорились! Сегодня, после выпускной церемонии, она должна была за счет «трогательного признания» обрести армию фанатов и на волне небывалой популярности занять завтрашние заголовки газет, затмив Тун Цин и И Сяошаня!
Видя её состояние, Чжао Хуа слегка нахмурилась и негромко прикрикнула:
— Сяо Нань, возьми себя в руки! На нас смотрят журналисты!
— Сестра Хуа, что нам теперь делать?
Ян Нань смотрела на менеджера как напуганная птица:
— Ты же говорила, что всё под контролем! После сегодняшнего мне конец! Конец! На меня же выльют все помои мира!
— Успокойся!
В этот момент Чжао Хуа проявила настоящую профессиональную этику: даже если небо рухнет, она и бровью не поведет.
— К тому же, небо еще не рухнуло, — Чжао Хуа покачала головой. — Идем, возвращаемся в компанию. Те пресс-релизы, что мы готовили на вечер, больше не годятся. Я уже позвонила гендиректору Яо. Посмотри на это с другой стороны: разве Су Цзин в своё время не была замешана в скандалах? И что теперь? Кто, упоминая её, не назовет её уважительно сестрой Су?
Ян Нань сделала глубокий вдох и кивнула:
— Хорошо!
Выпускная церемония подходила к концу, и после случившегося Чжао Хуа с Ян Нань, разумеется, не могли больше здесь оставаться. Единственно верным решением было вернуться в компанию и всё тщательно обдумать.
На сцене Линь Чэнь понимал, что во всём хороша мера. Закончив песню, он вновь поклонился залу и спустился со сцены.
Ему вслед многие сокурсницы громко кричали: «Старший, держись!», «Старший сокурсник, мы с тобой!»
Так завершилась выпускная церемония 2014 года для студентов Пекинской академии кино. С этого дня пути каждого из них расходились.
Саньлитунь, бар «Меланхолия».
Сяо Мин, пытаясь утешить друга, уговаривал его:
— Старина Линь, на одной Ян Нань свет клином не сошелся. Пусть ты потерял один зеленый листок, зато обрел целое пастбище… Огромное, зеленое-презеленое пастбище!
— Какое, к черту, «зеленое»?!
Линь Чэнь в очередной раз выдернул руку:
— Что за дурная привычка? Хочешь поговорить – говори, но зачем ты вечно меня за руку хватаешь?
— Это точно, Толстяк, пора бы тебе от этого отвыкнуть, — вставил мужчина с квадратным лицом. — Линь, мы ведь еще тогда тебе говорили: индустрия развлечений – это маскарад. Там все носят маски. То, что Ян Нань изменилась – обычное дело. Не будем тратить слова на пустые утешения, давай лучше выпьем!
Линь Чэнь улыбнулся собеседнику:
— Давай, выпьем!
— Завтра мы все разлетимся кто куда. Как бы там ни было, надеюсь, все мы пробьемся и будем помогать друг другу, — произнес чуть более зрелый, смуглый мужчина, поднимая бокал с легкой грустью. — За нас!
Четверо осушили бокалы!
Мужчину с квадратным лицом звали Ван Хай, смуглого – У Вэй. Вместе с Сяо Мином они были одногруппниками Линь Чэня и его соседями по комнате.
Все четверо окончили институт по специальности «Драматургия кино и телевидения». Официальное описание профессии звучало сложно, но суть сводилась к одному: создание литературной основы для фильмов, спектаклей, скетчей и сериалов.
Проще говоря, они были сценаристами.
Именно поэтому Линь Чэня прозвали «гениальным сценаристом».
К сожалению, в этом мире расслоение в среде сценаристов было чудовищным. Процветал плагиат, а использование наемных «подмастерий» стало основой целой индустрии.
К счастью, в 2012 году благодаря государственным реформам индустрия развлечений начала перенимать опыт США. Были введены строгие профсоюзные правила, усилена поддержка и защита авторов. Нужно признать, что дальновидность руководства позволила культурной сфере этого мира развиваться относительно стабильно.
Но на всякий закон находилась лазейка, и большинству молодых сценаристов приходилось несладко. Сейчас в кинобизнесе ценилось имя: именитый автор, под чьим брендом выходила серия, мог получать более ста тысяч за эпизод, а затем нанимать «гострайтеров», платя им всего по паре тысяч.
Гонорары топовых сценаристов и вовсе пробивали отметку в триста тысяч за серию – не меньше, чем у звезд первой величины!
И всё же каждый год на специальность «Драматургия кино и телевидения» в Пекинской академии кино подавали заявки тысячи человек, а после жесточайшего отбора зачисляли лишь тридцать.
Там, где люди, там и Цзянху. В этом классе из тридцати сценаристов каждый вел свою игру. Прежний владелец тела, обладая низким эмоциональным интеллектом и не умея заводить связи, нажил себе немало проблем. Линь Чэню крупно повезло, что эта троица часто его выручала.
На сегодняшней выпускной церемонии многие в группе восприняли случившееся с Линь Чэнем как анекдот. Они считали, что он получил по заслугам: нечего быть таким красавчиком, да еще и талантливым.
Вот почему за выпивкой его сопровождали только эти трое. Толстяк хоть иногда и вел себя как придурок, дураком не был: он понимал, что звать кого-то еще – значит не утешать Линь Чэня, а только подливать масла в огонь.
— Вот скажите мне, зачем я тогда пробивался через все препоны, чтобы поступить на сценариста? — Ван Хай опрокинул еще стопку. — Я хотел изменить индустрию, стать известным автором, а не вариться в этом болоте вместе с ними.
— А в Ассоциацию сценаристов вступили? — Линь Чэнь слегка нахмурился. — Это же хоть какая-то страховка, нет?
— Хрена толку! — У Вэй с горькой усмешкой посмотрел на Линь Чэня. — Линь, ты за эти четыре года совсем отстал от жизни. Актерам проще: вступил в профсоюз и не паришься, что гонорар задержат, даже за переработки доплачивают. Все проблемы профсоюз решает. А с Ассоциацией сценаристов всё не так. Да, стало лучше, чем раньше – есть МРОТ, гарантии, медстраховка… Но если твой сценарий в индустрии никто не знает, то какой во всем этом прок?
«Вот оно как».
Впрочем, несмотря на ворчание друзей, Линь Чэнь чувствовал, что для этого мира наступила лучшая эпоха. Память подсказывала, что государство действительно прилагает все усилия для поддержки творчества.
— Кстати, Линь, ты-то куда планируешь податься? — Внезапно с интересом спросил Сяо Мин. — Ты не такой, как мы. С твоими способностями и рекомендацией академии тебя с руками оторвут в кинокомпаниях, на ТВ, радио или даже в крупных журналах.
У Вэй поддержал его:
— Да, Линь Чэнь, какие планы? Мы сколько раз спрашивали, ты всё молчал.
— Я хочу стать режиссером!
Линь Чэнь не успел договорить, как Сяо Мин от неожиданности прыснул выпивкой прямо ему в лицо.
Линь Чэнь замер с невозмутимым видом.
Неужели это так удивительно?
Обновлено: 23.01.2026