Горе стало постоянным и неотвратимым спутником, полностью поглотившим все вокруг. Оно не было громким и уж точно не походило на причитания, которые можно услышать во время театрального представления. Горе было не только тихим, но и более глубоким. Родители приглушенными голосами разговаривали с детьми, которые не отвечали им. Мужчины смотрели в небо, словно ожидая, что оно обрушится на них. Священник дрожащими руками раскладывал подношения, среди которых были материалы для перевязок.
Если бы я захотел, то до сих пор мог бы слышать отголоски криков предыдущего дня, когда стая напала в полдень и вся деревня поняла, что «безопасное время» осталось в прошлом. Никакого расписания. Никакого порядка. Только ужас.
Глядя на разрушения, оставленные стимфалийскими птицами, я сжал кулак с такой силой, что ногти впились в кожу и разорвали ее от огромного давления. Я отниму жизни у этих птиц, и это произойдет еще до конца дня. Я получил титул Святого Меча не для того, чтобы тратить время на отработку приемов в грязи, пока люди на улицах лишаются конечностей. Матерям больше не придется затаскивать детей в дом, надеясь, что крыша не обрушится, а мужчинам — смотреть на свои забинтованные культи, пытаясь делать вид, что они целы.
Это побудило меня отправиться прямиком к Никосу, единственному знакомому мне кузнецу. Несмотря на то, что кузница стояла на месте, что-то в ней недавно повредили. На внешней стене виднелись следы ремонта: на поврежденных участках были прибиты новые доски. Часть крыши была отремонтирована с использованием разномастных бревен, поэтому дым, поднимавшийся из трубы, был не таким густым, как должен был быть, и создавалось впечатление, что у кузнеца не было ни топлива, ни желания поддерживать работу кузницы в хорошем состоянии.
Когда я подошел ближе, мне стала понятна причина происходящего. Никос стоял впереди с перепачканными сажей руками, на его лице читалась усталость от того, что он спал урывками по 15 минут. Его глаза были налиты кровью, но не из-за дыма. Его семья оставалась целой благодаря его упорству и силе воли.
Заглянув в открытую дверь, я увидел на одеяле крошечную фигурку и понял, что это его дочь, маленькая девочка по имени Гермиона. Ее рука была полностью обмотана плотной тканью от плеча до локтя, и по ее позе я понял, что она сдерживает боль, борется со страхом и дышит поверхностно, чтобы не потревожить рану.
Пока я осматривался, Никос заметил меня и понял, что я здесь. Он сжал челюсти, пытаясь сохранить самообладание. Отсутствующие конечности, которые я уже видел у других жителей деревни, были суровым напоминанием об их страданиях. Я сделал шаг вперед.
— Простите, Никос, — сказал я, стараясь говорить спокойно, — можно мне комплект кожаных доспехов?
На его лице отразилось недоверие, как будто я попросил у него что-то невозможное, например корабль. Затем он хрипло рассмеялся, и в этом смехе не было ничего смешного, после чего провел рукой по лицу.
— Послушай, Алкайос, — грубо сказал он. — Я знаю, что ты молод и у тебя большие мечты, но оставь героизм полубогам. Мы обычные люди.
Его взгляд быстро метнулся сначала на улицу, потом на поврежденные балки и, наконец, на проходивших мимо людей, многие из которых хромали, были перебинтованы и выглядели опустошенными. Затем он снова посмотрел на меня.
— Нет ничего постыдного в том, чтобы вести здесь спокойную жизнь, — настаивал он, и я слышал ложь в его словах. — Жизнь не так уж плоха.
Я постарался не перебивать Никоса, чтобы дать ему возможность договорить. Поскольку я понял, что его действия не были направлены на то, чтобы переубедить меня, я позволил ему продолжать. Он пытался убедить самого себя.
— Ты молод, — продолжил Никос, и в его голосе слышалось отчаяние. — Я видел, как много детей погибло, пытаясь стать героями. Мы годами ждали, что боги кого-нибудь пришлют. Нам остается только молиться и хранить верность.
Несмотря на то, что эти слова произнес он сам, я чувствовал, что они отдают горечью. Возможно, его отец говорил ему то же самое в прошлом, и теперь он продолжает эту традицию, повторяя те же слова. Мои челюстные мышцы непроизвольно сжались, вызывая ощущение напряжения и сдавленности.
Пока он стоял там, Гермиона, находившаяся позади него, слегка пошевелилась и издала тихий непроизвольный звук, похожий на тот, который издает человек, когда ему больно. Этот звук, похоже, подействовал на Никоса, и он вздрогнул, как будто его ударили. Этого было достаточно.
— Да пошел ты, — сказал я.
На мгновение на площади вокруг кузницы воцарилась тишина, словно жители деревни отвыкли от звуков открытого бунта. На лице Никоса отразилось изумление, он недоверчиво моргнул.
Я сделал шаг вперед, и мне не пришлось повышать голос, потому что я был достаточно близко. Мое внутреннее смятение и ярость достигли предела.
— Никос, — сказал я, — разве ты этого не чувствуешь? Мир жаждет новой эпохи героев, но никто не откликается.
Легким, но решительным жестом я указал на лежащую в руинах деревню.
— Наш дом осаждают стимфалийские птицы. Люди теряют руки и ноги и называют это судьбой, потому что других слов у них не осталось. Моряки рискуют попасть в Сциллу и Харибду каждый раз, когда выходят в море. На востоке Лерна противостоит гниению и зубам Гидры, но они все равно встают по утрам.
Я посмотрел ему прямо в глаза.
— Я не жду, пока кто-то другой решит, что нас стоит спасать.
Мой голос звучал спокойно.
— Если боги и их потомки не вмешаются, вмешаюсь я. С помощью или без. Так что да — доспехи. У тебя есть комплект кожаных доспехов?
Люди, стоявшие рядом, смотрели на меня так, словно не могли соотнести выражение моего лица со словами, которые я произносил. Казалось, они совершенно не допускали мысли, что дети могут выражать свои мысли подобным образом.
Какое-то время Никос не сводил с меня глаз, удерживая мой взгляд. Борьба покинула его, и это было заметно по его позе: плечи опустились, а на смену борьбе пришли смирение, облегчение, страх и гордость — все эти эмоции были ощутимы. Он выдохнул.
— Не умирай, малыш, — пробормотал он. — Заходи. Давай как следует тебя осмотрим.
Когда он повернулся, нас остановил тихий голос.
— Алкайос… почему?
Я оглянулся. Роде, дочери торговца, в те зимы было четыре года. Ее волосы были спутаны, а на щеках все еще виднелись засохшие следы от слез. Она стояла босиком на земле и крепко сжимала в руках кусок ткани, словно полагаясь на него, чтобы сохранять самообладание.
Обновлено: 12.07.2026