Андрей с семьёй последними подошли к двери, следуя за Ли Цзяньго. На пороге он обернулся.
У окна, как прежде, стоял У Хунбин — спина прямая, как ствол сосны. За окном российский триколор бешено метался в метели, а далеко на востоке, там, где земля звалась Китаем, рассвет уже катился на запад со скоростью полторы тысячи километров в час.
Когда‑нибудь этот рассвет дойдёт и сюда.
Андрей крепче прижал к себе внучку и шагнул в коридор.
У него за спиной У Хунбин поднял телефонную трубку и набрал московский номер. Голос его был спокоен, когда он произнёс по‑русски:
— Это посол Китая У Хунбин. Передайте «Белому Волку», что я хочу поговорить. О тех искрах… о свете, которому не след угаснуть.
На том конце провода тихо рассмеялась женщина. Тот самый голос — хозяйки белой кожаной куртки.
— Господин посол, — сказала она, — вы знаете, вы самый смелый и… самый наивный человек из всех, кого я встречала.
— Быть может, — ответил он. — Но моя страна верит: есть вещи важнее храбрости. Например, верность.
Он положил трубку. Из ящика стола достал чистый лист бумаги и начал писать последнее письмо — не семье, а Пекину, тому будущему, которое, возможно, уже не увидит:
«Если я погибну — продолжайте проект “Двойной импульс”. У науки нет границ, но учёным нужен дом. Дайте им дом — и они подарят миру чудо.»
Он сложил бумагу, спрятал в нагрудный карман, затем сел обратно. На стол положил пистолет и направил ствол на дверь.
За окном тянулась долгая московская снежная ночь. Но где‑то уже возвращался угасающий, но живой огонь.
…На сибирской равнине начинался побег при минус сорока пяти.
Иней на стекле мчался назад, будто сгорающие в темноте звёзды. Ван Юаньчао прижался лбом к ледяному окну — его дыхание тотчас кристаллизовалось на стекле морозной вуалью. За окном стояла трёхчасовая сибирская ночь — густая, как чернила, пожирающая любой луч света.
Международный поезд К3, Пекин–Улан‑Батор–Москва, двигался уже пятьдесят восемь часов — по самой длинной железной дороге в мире. В купейном вагоне с твёрдыми полками стоял тяжёлый дух — пот, угольный дым и плесневелый хлеб. В девятом купе, где ехал Ван Юаньчао, теснились восемь человек: он сам, руководитель группы Ли Цзе, механик Чэнь Годун, электронщик Чжао Лиминь, переводчица Лю Сяоюй и трое военных из охраны — капитан Чжан Вэйдун с двумя бойцами.
— До Москвы тридцать семь часов, — глядя на старенькие «Шанхай», сказал Ли Цзе. Стекло циферблата было треснуто — вчера, в толпе на станции Улан‑Батор, кто‑то задел его рукой.
Чэнь Годун пересчитывал груз. На верхних полках, где никто не спал, высились мешки с надписью «Китайское зерно и масло». Один он развязал: внутри ровными рядами лежали упакованные в фольгу сосиски — серебристые всполохи отражались в тусклом свете лампы.
— Сто двадцать килограммов колбасы, сорок восемь бутылок эргуоты, двадцать бушлатов, сорок шерстяных свитеров… — голос Чэня понизился. — Да разве с таким добром мы потянем соперничать с американцами?
Ван Юаньчао промолчал. Он вспомнил ту ночь перед выездом: подземный склад Государственного комитета по оборонной промышленности. Генерал Лю Хуачинь похлопал его по плечу:
— Юаньчао, — сказал он, — сейчас мы идём в драконов дворец нищими. Но помни: у нищих свои способы — не покупать, а менять. Не красть, а просить.
— А как просить? — спросил тогда Ван.
— Сердцем просить. — Генерал указал на груды ящиков. — Всё это нашим людям и самим нужно. Но мы отказались — ради тех чертежей, формул, мыслей в головах старых учёных. Они — бесценны.
Дверь купе распахнулась. Лю Сяоюй вошла, держа эмалированный кружок с кипятком. Самая молодая в команде, выпускница московского факультета иностранных языков, с двумя тугими косами, с лицом, на котором ещё не стерлась студенческая наивность.
— Капитан Чжан ушёл в вагон‑ресторан, — сказала она. — Попробует добыть чего‑нибудь горячего. — Протянула кружку Ли Цзе. — Инженер Ли, попейте.
Он принял кружку, но не притронулся. На столике лежала карта Москвы, испещрённая десятками красных и синих кружков.
— В Москве разделимся, — тихо произнёс он, поводя пальцем по бумаге. — Я, Юаньчао и Сяоюй — в КБ «Салют» и в Центральный аэрогидродинамический институт. Чэнь и Чжао — в Московский университет и в Бауманку. Капитан Чжан с бойцами — внешняя охрана и перевозка.
— От кого «охрана»? — спросил Ван Юаньчао.
Ли Цзе поднял глаза — в них мелькнуло что‑то, чего Ван не смог прочесть.
— От всех, кто захочет нашу «добычу». Американцы, немцы, израильтяне… и сами русские.
Поезд вдруг резко тряхнуло. Кружка опрокинулась, горячая вода залила карту. Лю Сяоюй метнулась за платком, но именно в этот миг свет погас.
Не миг — мгновение: лампы не потускнели, а будто кто вырвал у вагона сердце.
Тьма расползлась, как чернила по воде. За окном тусклый месяц исчез в тучах. Ван Юаньчао услышал собственное сердце — тум‑тум‑тум, будто кто-то стучал кулаком в дверь, за которой он стоял.
— Не двигаться, — отчётливо прозвучал голос Ли Цзе. — Всем оставаться на местах.
Снаружи послышались крики и ругань по‑русски. В соседнем купе заплакал ребёнок. Где‑то дальше по коридору топали тяжёлые сапоги, дробно, сбиваясь, будто кто‑то бежал и падал.
Ван Юаньчао нащупал пистолет у пояса — служебный образец 54‑го года, номер 0437. Масло ещё пахло свежим железом. Но он не вытащил оружие, лишь сжал рукоять.
В темноте Чэнь Годун прошептал:
— Это отключили ток или…
Договорить он не успел.
Потому что тишину разорвал выстрел.
Не тот звук, что бывает на поездах, — никакого шлепка, возни, команд. А ровный, холодный щелчок стали. В замкнутом коридоре он рикошетил, разносился, дробился — словно тысячи стеклянных шариков заплясали в металлической банке.
Обновлено: 23.01.2026