**Гуйдуннань.**
Ночь окутала маленькую деревню, и лишь редкие огоньки пробивались сквозь темноту. Эти шаткие «звёзды» — лучи карманных фонариков — сползались со всех сторон в один небольшой дворик, где их без остатка поглощал яркий свет ламп накаливания, горевших высоко над головами.
Воздух был ещё по-весеннему холодным, но не мог усмирить всеобщего, почти кипящего энтузиазма. Детский гомон звонко разносился между горных склонов. Мужчины, попыхивая бамбуковыми трубками, перекидывались негромкими шутками. Женщины щёлкали семечки. Все тыкали пальцами в большой цветной телевизор, стоявший на высоком столе, и по двору то и дело прокатывались волны громкого, сокрушительного смеха.
Эта шумная картина словно возвращала в прошлое — в восьмидесятые–девяностые, когда по сёлам разъезжали передвижные киноустановки. Собрались жители из нескольких окрестных бригад; даже на заборе сидели, свесив ноги, — все ради того, чтобы вместе порадоваться и стать частью общего веселья.
— А какую роль наш Ли Ло играет-то? — раздался из темноты мужской голос.
— Чжан Уцзи, — отозвался кто-то, явно знающий толк.
— А-а, так это ж тот самый, что с Малой Драконовой Девой в гробницу прятался? — вставил свой пятак другой мужик, судя по всему, читавший пару-тройку бульварных романов. — Писатель, он и есть писатель — даже на погосте умудрился историю провернуть!
— О-хо-хо! — грохот бабьего смеха начисто перекрыл все остальные звуки.
— Да нет же! Это же Ян Го — из другого романа! — не выдержал первый знаток. — Это «Убийцы»! Тут Львиный Король есть, с золотой гривой!
— Львиный Король? — оживился кто-то сбоку, явно припомнив что-то своё. — А в том диске, что вчера смотрели, так и вовсе пара таких «королей» мелькала. Интересно, а в этой картине заморские актрисы будут?
— Чтоб тебя! — парторг обернулся, бычьи глаза сверкнули в свете лампы. — Щас я из тебя «короля» сделаю — на свою же голову!
Бабушки, подхватив эту реплику, залились таким раскатистым хохотом, что, казалось, от него задрожали звёзды на потемневшем небе.
— Дядя Ли! — раздалось из толпы после характерного бульканья водяной трубки. — Ваш-то Ли Ло — герой! Теперь звезда, небось за год целое состояние накопит!
— Верно, верно! — подхватил хор голосов. — Когда же домой пожалует? Надо бы отпраздновать, рюмочку крепкой пропустить!
— Парень видный, ему и карта идёт.
Когда пропасть между тобой и другим становится невообразимо широкой, зависть исчезает — остаётся лишь чистое, почтительное восхищение.
Под этот слаженный хор похвал дедушка Ли Ло, сияя беззубой улыбкой, кивал и распоряжался, чтобы соседи щедрее угощали гостей жареным арахисом, семечками и леденцами. Все, кто пришёл, — желанные гости. И что бы они ни говорили, старик знал: нужно лишь благодарно улыбаться в ответ.
Когда в эфир впервые вышел «Смеющийся завоеватель рек», весть об этом их родную деревушку обошла стороной. Даже если кому-то и мелькало в голове, что актёр, играющий Линь Пинчжи, до боли знаком, люди лишь моргали и думали: «Бывает, похожие лица попадаются», — и не придавали значения.
Сегодня же всё было иначе. Каждый знал, что в эфир вот-вот выйдет новая картина с их земляком. Никого не нужно было зазывать — со всей округи люди стекались сами, движимые общим порывом. И дело было вовсе не в угощении: никто не приходил с мыслью поживиться за чужой счёт. Просто, когда из твоей глубинки выходит настоящая знаменитость, сама собой собирается эта большая, шумная семья, чтобы вместе порадоваться, обменяться новостями, почувствовать общую причастность. Никаких скрытых расчётов, никакой зависти — одно чистое, почти наивное единение.
— Началось! Вон пошло! — раздался взрывной возглас, и шумный, битком набитый дворик вмиг вымер. Все взгляды, словно по команде, устремились к большому цветному экрану.
Видеть на телеэкране родного человека — это особое, щемящее чувство. Пусть «Смеющегося завоевателя» многие уже видели и не раз, но сегодня они наблюдали не просто сериал. С самого первого кадра они становились частью премьеры, и от этого всё — знакомые лица, музыка, сюжет — ощущалось по-новому: острее и значительнее. Они были уже не просто зрителями, а почти участниками.
С первых же кадров — пышные танцы при дворе Юань, а затем на экране материализовался Чэн Кунь.
— Цзи Сяолань! — рявкнул кто-то, моментально узнав любимого актёра.
«Железные зубы, медная челюсть» пользовались в те годы бешеной популярностью, а сам Цзи Сяолань был настоящим народным героем — недаром о нём и его «железном треугольнике» знала вся страна.
Сериал стремительно набирал обороты, и вот уже Небесный Орлиный Орден вступил в схватку за Легендарный Меч. Появление Го Фэйли, грациозно спускающейся на воздушном змее, вызвало в толпе дружный вздох восхищения.
— Бессмертная Хэ! — прозвучало из толпы.
— Да нет, это Пионовая фея! — тут же поправил кто-то другой.
«Путешествие на Восток» оставило в сердцах зрителей не менее яркий след, и образы двух небожительниц — Бессмертной Хэ и Пионовой феи — будоражили воображение всей страны.
— Ли-и-и Ло-о-о!!! — Едва на экране во всей красе возник Чжан Цуйшань, как во дворике будто гром грянул. Взрывной рёв заглушил всё на свете.
Лицо земляка на экране вызвало у всех неописуемый трепет. Каждый чувствовал, будто причастен к этому успеху лично. Спонтанная овация — громоподобная, стихийная — накатила волной и полностью заглушила звук из динамиков телевизора.
В следующее мгновение действие перенеслось в полуразрушенный храм. Когда раненная Пионовая фея рухнула в объятия Ли Ло, по толпе прокатился одобрительный смешок, а затем все, затаив дыхание, с нескрываемым любопытством и лёгкой завистью наблюдали, как он поит красавицу лекарством через бамбуковую трубочку. «Вот бы узнать, — мелькало у многих, — каково это на вкус?»
Сюжет закручивался, затягивая с головой. Никто уже не отрывал глаз от экрана. Двор то замирал в напряжённой тишине, то взрывался дружными возгласами удивления, одобрительным гулом или сдержанным шёпотом обсуждения.
В разительном контрасте с шумной деревенской идиллией в цзянчэнском отеле царила сосредоточенная, почти лабораторная тишина. Собравшиеся — актёры, продюсеры, члены съёмочной группы — не просто смотрели телевизор, а с холодным, профессиональным пристрастием выверяли каждый кадр, каждую склейку. Их опытный взгляд оценивал не историю, а качество готового продукта. Вскоре на напряжённых лицах стали проступать лёгкие улыбки — общее напряжение понемногу таяло, уступая место удовлетворению. Лай Шуйцин вновь подтвердил свою репутацию: ритм был выверен безупречно, с фирменной чёткостью старой школы.
Ли Ло, как и во время премьеры «Смеющегося завоевателя рек», сидел, испытывая знакомый, едкий привкус неловкости. Будучи не сторонним зрителем, а материалом, из которого был собран этот экранный мир, он видел не итог, а процесс. Его взгляд выхватывал не образы, а технические швы: здесь мимика могла быть сдержаннее, там движение — пластичнее, в этой сцене интонация звучала фальшивой нотой, ещё не нащупанной тогда, на площадке. Каждый кадр был для него не законченной картиной, а полем нереализованных возможностей, где всегда можно было сыграть иначе — глубже, острее, лучше.
Телефон агонизировал, беспрерывно вибрируя под шквалом входящих сообщений.
**Сюй Цин:** «Радуйся, малыш. Хорошо получилось».
**Юй Фэйхун:** «Игра прекрасна. Снова заваливают сценариями — брать не брать… Устала. Хочу махнуть на поиск локаций для „Любви в следующей жизни“».
**Ван Баоцян:** «Братан, мощно! Очень мощно!»
**Цзян Вэнь:** «Сыграно».
**Бянь Сяосяо:** «Теперь ты звезда! Когда вернёшься? Скучаю…»
**Хуан Шэни:** «Рыцарь Чжан, а вы неплох~»
**Цзя Наймин:** «Брателло Ло, ты монстр!»
**Чэнь Цзыхань:** «И когда же наконец я появлюсь? Цзэн Аню~~~»
**Фань Бинбин:** «Рыцарь Чжан, а играть вы таки умеете! Когда обратный билет? Я не намерена тут одна песок грызть!!!»
Трель уведомлений не смолкала. Родные, друзья, однокашники по Пекинской киноакадемии, знакомые по съёмочным площадкам — все, у кого в записной книжке значился этот номер, откликнулись: коротко или пространно, но каждое сообщение вливалось в единый тёплый, неумолчный поток поздравлений.
Ли Ло переключался между телеэкраном и экраном телефона, украдкой следя за сюжетом и методично отвечая на каждое сообщение по очереди. Дойдя до ответа Юй Фэйхун, он замер над клавиатурой, собираясь с мыслями:
— Советую сначала взять пару ролей. Будешь на площадке — сможешь со стороны увидеть, как работает режиссура. Точи топор, пока есть время, — тогда и лес рубить станет проще. Ты ведь сама это знаешь.
— Хм, — пришёл почти мгновенный ответ. — Обдумаю.
Взглянув на лаконичную реплику, Ли Ло снова ушёл в происходящее на экране.
Незаметно подошли к концу сегодняшние серии. Какой резонанс вызовет премьера — этот вопрос пока оставался открытым.
Собрание начало понемногу расходиться. Ли Ло и Чжан Лун допили остатки виски, поднялись в номера и, едва коснувшись головой подушек, провалились в беспробудный, тяжёлый сон. Молодой организм вкупе с накопленной усталостью требовал своего — сон был подобен отключению: глухому и безразличному к внешнему миру.
Едва серая полоска зари обозначилась на востоке, как внутренняя энергия — будто туго заведённая пружина — вытолкнула Ли Ло из сна. Он встал, совершил нехитрый утренний ритуал, пристегнул поясную сумку и вышел из отеля на пустынную улицу. Отель стоял у самого подножия Горы Черепахи, и уже через несколько минут размеренного шага перед ним открылась ширь реки.
Остановившись, он некоторое время смотрел на нескончаемый поток фар, ползущих по мосту через Янцзы, затем принялся за тщательную, почти педантичную разминку. Разогрев мышцы, пустился бежать в сторону Башни Цинчуань лёгким, упругим шагом, постепенно наращивая темп. Даже прирождённое здоровье и крепкий иммунитет не отменяли для него потребности в движении — ему нравилась эта властная усталость, чувство полного контроля над собственным телом.
Пробежка прояснила мысли и разогнала остатки сна. Он бежал, словно ведомый мощным дыханием реки, пока вокруг окончательно не рассвело. Остановившись, достал из сумки бутылку, сделал несколько долгих глотков, а потом, уловив носом знакомый аппетитный дуэт — жареное масло и кунжутная паста, — двинулся на запах к шумному, задымлённому прилавку уличной закусочной.
— Босс, — осмотревшись, Ли Ло сглотнул слюну. — Хэганмянь почем?
Обычно он не жаловал лапшу, но раз уж занесло в Ухань, было бы преступлением не попробовать знаменитую жареную лапшу с кунжутной пастой.
— Юань, — не отрываясь от работы, бойко ответил хозяин, щедро сдабривая порцию для предыдущего клиента. — Острого подбавить? И ещё что-нибудь?
— Можно погорячее, — решительно кивнул Ли Ло, и его взгляд упал на шипящие на соседней сковороде золотистые лепёшки. — А это что?
— Ты у нас впервые, я смотрю! — хозяин одарил его понимающим взглядом и терпеливо пояснил: — Доупи, с тремя начинками. Основа — лепёшка из бобов и риса, сверху — клейкий рис с обжаренными кусочками мяса, грибами шиитаке и овощами. Пробовать будем?
— Да, — к чувству голода после пробежки добавился настоящий аппетит. Он заказал ещё две рисовые палочки и большую чашку соевого молока, после чего устроился за уличным столиком.
Хозяин, судя по всему, был мастером своего дела — в крохотной забегаловке кипела работа, а воздух гудел от голосов и звона посуды. Одни, как и Ли Ло, не торопились, усевшись за столики. Другие, лихорадочно помешав лапшу в миске, уже шли прочь, ловко орудуя палочками на ходу — и завтрак съеден, и время сэкономлено.
Вскоре перед ним появились все его заказы. Ли Ло, переняв привычку местных, тщательно перемешал лапшу, поддел палочками витой жгут, щедро залитый тёмно-золотистой кунжутной пастой, и отправил в рот. Вкусно, густо, сытно. Хотя к мучному он в принципе был равнодушен.
А вот бобово-рисовая лепёшка с начинкой стала настоящим открытием. Хруст золотистой корочки, под которой таилась мягкая, обволакивающая масса клейкого риса. Сочетание сочных кусочков свинины, упругих грибов шиитаке и риса оказалось на редкость гармоничным. Ли Ло с наслаждением чередовал глоток лапши с куском лепёшки, погружаясь в простую, но совершенную гастрономическую гармонию. В отельных стерильных буфетах такого не подавали.
Сделав долгий глоток горячего соевого молока, он почувствовал, как от центра груди по всему телу растекается густое, успокаивающее тепло.
**[Свобода движений, свобода в еде и питье, душевный подъём]**
**[Удовольствие получено]**
**[Награда: Опыт работы с текстом роли +5]**
Мелькнувшее в сознании системное уведомление добавило трапезе особого, игрового шарма. Ли Ло с новым рвением взялся за еду.
Пока он был полностью поглощён этим простым удовольствием, за соседним столиком, где сидела компания подростков в школьной форме, его уже несколько раз внимательно оглядели. Те перешёптывались и переглядывались. Наконец одна из девушек, собравшись с духом, подошла к его столу:
— Извините… Скажите, а вы не Чжан Цуйшань?
— Гулп… — с усилием проглотив объёмистый кусок лепёшки, Ли Ло поднял на неё бесстрастное лицо и изобразил неподдельное, почти детское недоумение:
— Кто? Простите, не слышал о таком.
— А… Простите за беспокойство! — смущённо покраснев, девушка почесала затылок и вернулась к своим друзьям.
За тем столиком вспыхнул ещё более оживлённый шёпот. Взгляды, брошенные на него теперь, стали ещё настойчивее и любопытнее.
Ли Ло заторопился, почти не жуя, и левой рукой полез в поясную сумку за деньгами, решив расплатиться немедленно — до того, как ситуация выйдет из-под контроля.
— Клянусь морем и горами! Я, Чжан Цуйшань, в этой жизни никогда не покину тебя! — В этот самый момент из маленького, засиженного мухами телевизора на стене закусочной прозвучал его собственный — но сейчас такой неуместный — пафосный голос. На экране мелькнул проморолик: он и Го Фэйли в костюмах, коленопреклонённые на фоне декоративной скалы.
— Так это ж вы! — девушка метнула взгляд с экрана на его лицо, вскочила так, что заскрипел стул, и выкрикнула, уже не скрывая восторга: — Чжан Цуйшань! Да вы и Чжан Уцзи — это один человек!
— И Линь Пинчжи из «Смеющегося завоевателя рек»! — с неподдельным азартом вскричал парень рядом, окончательно сняв все сомнения.
Их столик взорвался гвалтом. Одноклассники перестали сдерживаться — все разом заговорили, указывая пальцами и не сводя с него горящих глаз. Игра в незнакомца была окончательно проиграна.
В те годы развлечений было не в пример меньше, и телевизор оставался главным окном в большой мир. Подростки смотрели всё: и только что стартовавших «Убийц», и заезженный до дыр «Смеющийся завоеватель рек». Сначала они лишь подозревали, но после сверки с промороликом сомнений не осталось — такую внешность не спутаешь. Да и слухи о том, что группа «Убийц» должна приехать в Ухань на встречу со зрителями, уже ходили — просто им не повезло записаться вовремя.
Этот всплеск эмоций привлёк внимание всей закусочной. Основную публику составляли студенты и офисные работники, спешившие по утрам. «Убийц» вчера смотрел не каждый, но «Смеющегося завоевателя рек» знали практически все. Никому и в голову не приходило, что за обычным утренним завтраком можно стать свидетелем такого — в городе появилась настоящая телезвезда!
Не дав Ли Ло возможности опомниться или что-то отрицать, та самая девушка уже лихорадочно рылась в рюкзаке, доставая потрёпанную тетрадь:
— Можно ваш автограф, Линь Пинчжи? Пожалуйста!
— И мне! — тут же отозвался её друг.
— Мне тоже! Вы замечательно играете!
Достаточно было одной искры — и общее возбуждение мгновенно перекинулось на остальных. Просьбы посыпались со всех сторон.
Теперь любые отговорки были бессмысленны. Прямо как в «Легенде о Кондорах»: стоило Дуань Чжэнчуню признать в Сюй Чжу сына, как все дальнейшие отрицания Е Эрнян потеряли всякий смысл.
Ли Ло покорно отставил наполовину допитую чашку. Спокойно позавтракать, как видно, уже не выйдет.
Однако он всё ещё не осознавал масштабов надвигающегося шторма. Страсть к зрелищам — в крови, и жители Уханя не были исключением. Весть о том, что в уличной забегаловке завтракает актёр из сериала, распространилась с быстротой степного пожара. Люди стали стягиваться к закусочной, образуя плотное кольцо. Знаком он им или нет — не имело значения. Все жаждали взглянуть на диковинку, как в зоопарке, движимые простым, неудержимым любопытством.
Наскоро оставив несколько автографов на протянутых страницах, Ли Ло поднял взгляд. Стол перед ним уже поскрипывал под напором толпы. Вокруг — лес протянутых рук с телефонами, блокнотами, клочками бумаги. Со всех сторон сыпались вопросы, выкрики, просьбы.
— Линь Пинчжи, а вы правда драться умеете? По-настоящему? — неслось откуда-то справа.
— А хэганмянь-то как, вкусно вам? — с отеческой заинтересованностью поинтересовался кто-то постарше.
— Боже, вы в жизни ещё красивее, чем в сериале! — взвизгнул девичий голосок.
— Точно! — подхватил другой голос. — Вам бы в новой «Легенде о Кондорах» главную роль играть, а не этому… Нынешний-то на вас и не похож!
— Ли Ло! Я за вас в том конкурсе голосовала! — прорвался ещё один крик.
Среди этого хаоса наконец прозвучало его настоящее имя. Но было уже поздно — площадка перед закусочной превратилась в растревоженный улей. Гул голосов, мельтешение рук, давка — всё смешалось в единый, нарастающий вихрь.
Ли Ло почувствовал, как ситуация стремительно ускользает из-под контроля. Пока толпа не успела сомкнуться в плотное кольцо, он одарил ближайших зрителей самой безмятежной улыбкой, какая только нашлась в его арсенале, схватил на бегу со стола палочку рисовой лепёшки и, ловко увернувшись от протянутой руки, рванул в единственный просвет между телами.
— Сдачи не надо! — донёсся его приглушённый едой и движением крик.
Вслед за словами в сторону прилавка метнулся смятый в комок десятиюаневый купон.
Хозяин, разглядывая мятую купюру, а затем быстро удаляющуюся фигуру актёра, за которой уже с гиканьем устремилась весёлая толпа, лишь развёл руками. Логика происходящего явно ускользала от него — шумный, но мирный завтрак обернулся непонятной суетой, смысла которой он так и не уловил.
После премьеры «Смеющегося завоевателя рек» жизнь Ли Ло протекала в двух измерениях: учебные аудитории академии и закрытые съёмочные площадки. Ни то, ни другое не давало ему полного ощущения того резонанса, который сериал вызвал во внешнем мире. Поездка на Тайвань для промоактивности и вовсе прошла в режиме «стелс» — под крылом продюсеров и в тени более опытных коллег. Всё это создало у него иллюзию контролируемой, почти камерной известности.
Он, конечно, знал, что в сети существует фан-клуб Линь Пинчжи, читал отдельные обсуждения. Но в его сознании это существовало где-то там, в виртуальном пространстве — отдельно от реальности, где можно выйти на утреннюю пробежку и спокойно позавтракать. Мысль о том, что экранный образ сможет так стремительно и властно вторгнуться в его частную жизнь, вызвав буквально погоню по улицам Уханя, даже не приходила ему в голову.
Если бы не та компания слишком наблюдательных студентов, он, возможно, допил бы своё соевое молоко. Сейчас же, легко оторвавшись от преследующей его весёлой толпы, Ли Ло с лёгким сожалением откусил уже остывший кончик рисовой палочки. Первый урок настоящей, живой популярности был усвоен на ходу.
Обновлено: 21.01.2026