Отличилась не только церемония открытия — банкет тоже прошёл по-особенному. Хэ Цюнь ввёл жёсткий сухой закон: всем участникам съёмочной группы — от актёров до техников — запрещалось употреблять алкоголь. Развлекать журналистов теперь пришлось продюсеру.
Из-за поломки оборудования съёмки пришлось отложить на два дня. График уже сбился, и теперь нужно было срочно навёрстывать упущенное. На обед отводилось всего полтора часа — после этого сразу возвращаться к работе.
Закончив трапезу, Ли Ло вернулся в номер с пакетами еды. В главной спальне царил полумрак, а ритмичное дыхание то и дело нарушало тишину. Он со скрипом раздвинул шторы, впуская в комнату дневной свет — хотя самого солнца за окном не было.
Когда глаза привыкли к свету, перед ним открылась завораживающая картина: смятые простыни, длинные волосы, рассыпанные по подушкам, и стройные ноги, переплетённые в причудливых позах. Плоские животики нежно вздымались в такт дыханию, образуя две изящные дуги. Ключевые части тела прикрывало одеяло, но этот полумрак лишь усиливал соблазнительность сцены — сердце забилось быстрее.
— Зачем? — капризно протянула Хуан Шэнъи, потягиваясь с томной ленью и болтая ногами в воздухе. — Я ещё хочу поспать!
С этими словами она прижалась к Бянь Сяося, будто та была её любимой подушкой.
— Подъём, завтрак подан, — сказал Ли Ло, подходя к кровати и отвесив два лёгких шлепка. — Днём у меня съёмки, скорее всего, затянутся до ночи. После еды вызову машину — вы вернётесь в Пекин. Или у вас завтра пары отменили?
От его шлепков на бледной коже проступили алые отпечатки пальцев. Две сонные женщины мгновенно пришли в себя.
— Мерзавец!
— Больно!
Они попытались наброситься на него с распростёртыми объятиями, но Ли Ло ловко увернулся, и его длинные волосы разметались за спиной. Выглядело это довольно комично: тёплая зимняя куртка сочеталась с древней причёской. Зрелище рассмешило обеих женщин. Что поделать — переодеться было делом минуты, а вот заново закреплять парик оказалось куда хлопотнее. До конца рабочего дня эту конструкцию предстояло носить на голове, хотя в зимний холод она, по крайней мере, неплохо заменяла шапку.
— Что принёс? — Бянь Сяося, обожавшая поесть, накинула халат и устроилась у окна, принимаясь распаковывать контейнеры. — Ого, тут и морские огурцы, и креветки, и даже молочный поросёнок!
Разнообразие деликатесов привело её в восторг. Она поставила ногу на стул, схватила румяного поросёнка и с аппетитом принялась его уничтожать. Полы халата разъехались, обнажая соблазнительный участок кожи, но Бянь Сяося совершенно не обращала на это внимания. После двух безумных ночей и дня подобные мелочи её больше не волновали.
Хуан Шэнъи, обычно не отличавшаяся большим аппетитом, лениво накинула халат и, обменявшись с Ли Ло многозначительным взглядом, направилась в ванную.
— Кушай не торопись, — сказал Ли Ло, помогая ей открыть контейнер. — Тут ещё суп из голубя. Я пойду руки помою.
— Ага-ага, — кивнула Бянь Сяося, прожёвывая пищу.
В ванной Ли Ло включил кран и неспешно начал намыливать руки.
— Брат Ло, — Хуан Шэнъи обхватила его за талию, прижавшись щекой к широкой спине. — Я вижу, Сяося тебе нравится, поэтому она и не сопротивлялась особенно. Но я всё равно переживаю — как бы у неё не появились лишние мысли.
— И что же предлагаешь? — Ли Ло обернулся и понизил голос до шёпота. Глядя на это томное лицо, он с нетерпением ждал продолжения. Чувствовал: сейчас прозвучит нечто интересное.
— В ближайшее время будь к ней повнимательнее. — Хуан Шэнъи скривила губки, но покачала головой. — Главное — не дай Сяося задуматься о чём-то лишнем. Если такие слухи просочатся, будет скандал. Вернувшись в университет, я сама с ней поговорю.
С этими словами она со всей силы ущипнула Ли Ло за бок.
— Во всём только твоя вина! — Шанхайка буквально скрежетала зубами, не ослабляя хватку. — Я же просила просто отнести её в комнату, а в итоге — такие последствия! Только и знаешь, что насмехаться, мерзавец!
Хотя на душе у неё было горько, пути назад уже не было. Та ночь, когда она сама втянула Бянь Сяося в эту авантюру, не оставляла места для сожалений. Лишь ущипнув его покрепче, она смогла немного выпустить пар.
В пояснице у Ли Ло вспыхнула острая боль, но внутри он едва сдерживал смех. На самом деле жертвой интриги была она сама — но благодаря тайному сговору с Бянь Сяося шанхайка искренне считала себя главной заговорщицей.
«Чёрт, да я же просто исчадие ада!» — мысленно плюнул на себя Ли Ло, приподнял подбородок Хуан Шэнъи и произнёс:
— Не переживай, я знаю, как поступить. А ты ещё меня винишь? Если бы не твой внезапный порыв поцеловать её тогда…
— Противный! Вот же противный! — раздалось сердитое восклицание, и её маленькие кулачки градом обрушились на его грудь.
Плотно пообедав и приведя себя в порядок, Ли Ло сначала заказал через администрацию микроавтобус, а затем проводил обеих подруг через вестибюль отеля. Визит однокурсниц на съёмочную площадку — разве в этом есть что-то предосудительное? Если бы он был наедине с одной девушкой, это могло бы вызвать пересуды. Но когда приехали две однокурсницы, у здравомыслящих людей не возникло бы и тени подозрений. Поэтому Ли Ло вёл себя абсолютно естественно, непринуждённо здороваясь со знакомыми. Чем больше скрытности — тем больше любопытства. А его открытость не оставляла почвы для догадок.
— Если в дороге проголодаетесь, купите что-нибудь перекусить, — сказал Ли Ло, ловко уклоняясь от взгляда водителя, и вложил в руку Бянь Сяося тысячу юаней. — Машина от отеля, за проезд платить не нужно.
Она отлично справилась со своей ролью — и вознаграждение было заслуженным. Хуан Шэнъи, решив, что Ли Ло прислушался к её совету, одобрительно подмигнула ему.
— Не стоит, — поспешно отказалась Бянь Сяося. — Всего несколько часов в пути.
— Брось, — Хуан Шэнъи не дала ей отвести руку, и в голосе зазвучала тёплая забота. — Я как раз знаю один чудесный ресторан — сходим туда вечером. Считай, это Ли Ло нас угощает!
Обрадованная Бянь Сяося после недолгих уговоров смущённо приняла деньги, а Хуан Шэнъи через её голову одобрительно подмигнула Ли Ло.
— Мастер, — Ли Ло подошёл к окну водителя и ловко просунул в проём двадцать юаней. — Купите себе воды в дорогу. Счастливого пути и спасибо за помощь!
Микроавтобус принадлежал отелю, и все расходы уже были включены в счёт. Эти деньги стали знаком особой благодарности — намёком, чтобы водитель проявил дополнительную заботу о пассажирах. Хотя трудно представить, какая вода могла стоить целых двадцать юаней, водитель с сияющей улыбкой принял купюру, не переставая благодарить и заверяя, что доставит девушек в полной безопасности. Ведь эта сумма равнялась дневному заработку обычного человека.
Помахав уезжающему автомобилю, Ли Ло с лёгкой улыбкой развернулся и бодро направился в отель.
— Работа началась! Всем взбодриться! — Хэ Цюнь окинул съёмочную площадку оценивающим взглядом, и его голос, усиленный мегафоном, прорезал воздух: — Кто убрал снег у порога? Разве в древнем доме не бывает сугробов? Немедленно принесите снег и создайте естественную картину!
Съёмки официально стартовали. Обычно спокойный Хэ Цюнь теперь не умолкал. Настоящий режиссёр, в отличие от номинального, всегда погружён в работу — и бесконечные заботы съёмочной группы неизбежно отражаются на его характере. Да и без строгости порой не усмиришь разномастную творческую братию.
— Ли Ло, подойди сюда, — отложив мегафон, Хэ Цюнь жестом подозвал актёра. — Сейчас ты выйдешь из-за камеры, пройдёшь через двор к дому. Двое слуг, подметающих снег, поприветствуют тебя — просто кивни в ответ. Начнём с простого дубля, чтобы ты вошёл в ритм.
— Конечно, — без раздумий согласился Ли Ло.
Он пару раз подпрыгнул на месте, быстро сосредоточился и, преодолев несколько месяцев творческого простоя, погрузился в образ.
Пусть съёмки только начались — впереди была ключевая сцена после покушения на Чжан Цзунчжоу.
— Всем отделам внимание! — Хэ Цюнь занял место за монитором и вновь поднял мегафон. — Посторонним покинуть площадку! Приступаем к съёмкам! Актёры — на места!
Ли Ло встал у камеры, щурясь от непривычно яркого света. Сердце забилось чаще, ладони стали влажными. Хотя актёрский стаж у него был уже немалый, каждый новый образ неизменно вызывал это щемящее волнение. Каждая роль — новый вызов.
— Сцена шестая, кадр третий, дубль первый!
Ассистент режиссёра подошёл к камере, поднял хлопушку с зафиксированными данными и резко щёлкнул ею. Звонкий щелчок эхом прокатился по двору, возвещая о начале съёмок «Следов блуждающих героев».
Сделав глубокий вдох, Ли Ло вышел из-за камеры, взбежал на несколько ступеней и зашагал по снегу торопливым, почти тревожным шагом. Пройдя внутренний двор, он направился к главному зданию.
— Молодой господин, — двое статистов, подметавших снег, замерли, оперлись на метлы и почтительно склонили головы.
— Хм, — коротко кивнул Ли Ло, не замедляя шага.
Развевающиеся полы его одеяния и плавное движение камеры вперёд наполнили сцену жизнью.
— Стоп! — раздалась команда из мегафона, как только он спустился со ступенек.
Первый кадр «Следов блуждающих героев» был завершён. Казалось бы — просто пройти несколько шагов спиной к камере, что тут сложного? Однако, заметив, как Хэ Цюнь за монитором слегка нахмурился, Ли Ло встревожился и быстро подошёл к режиссёру:
— Как прошло, режиссёр?
— С изображением проблем нет, — ответил Хэ Цюнь, сделав паузу и указав вперёд. — Но почему ты шёл так стремительно? Даже не приостановился, когда слуги тебя приветствовали?
Жизнь — это непрерывный процесс притирки к разным людям. Режиссёры и актёры — не исключение. Если бы на месте Ли Ло стоял второстепенный актёр, Хэ Цюнь, скорее всего, просто приказал бы следовать указаниям. Но это был главный герой — здесь требовалось обсуждение. Совместный поиск трактовки сцены — обычная практика на съёмочной площадке.
Режиссёр колебался: всё-таки первый дубль, и он не хотел казаться придирчивым. Но промолчать не мог. По его замыслу, Чжан Даньфэн, будучи образованным человеком, обязательно проявил бы хоть каплю уважения к слугам. Короткая пауза в ответ на приветствие выглядела бы куда естественнее.
— Режиссёр, — Ли Ло присел на соседний стул и серьёзно пояснил: — Я считаю, здесь важнее передать именно спешку, а не соблюдение формальностей.
— Почему? — Хэ Цюнь закурил и машинально протянул сигарету ему.
— Благодарю, — Ли Ло отказался жестом и продолжил: — Чжан Цзунчжоу только что пережил покушение. Даже зная, что с отцом всё в порядке, Чжан Даньфэн должен стремиться увидеть его как можно скорее — а не тратить время на церемонии.
Выпустив дым, Хэ Цюнь медленно кивнул — он действительно упустил этот нюанс. С новым уважением взглянув на Ли Ло, он произнёс:
— Не ожидал, что ты так глубоко проник во внутреннюю логику персонажа.
— Это моя прямая обязанность, — улыбнулся Ли Ло, разводя руками. — Тогда этот дубль…
— Засчитан! — Хэ Цюнь стряхнул пепел.
Получив одобрение, помощник режиссёра тут же взял рацию и деловито сообщил о переходе к следующей локации. Ли Ло поднялся и направился готовиться к новой сцене.
Съёмочный процесс — дело кропотливое: кадр за кадром, непрерывная шлифовка. Каждая смена плана требует тщательной подготовки.
После перестановки камеры Чжан Даньфэн взбежал по ступеням и у входа обменялся приветствиями с управляющим. Затем операторская группа сменила ракурс — действие переместилось внутрь дома.
— Ли Ло, Шичан, вы двое! — Хэ Цюнь, пользуясь паузой во время перестановки оборудования, подозвал актёров. — Следующая сцена — первая встреча Чжан Даньфэна с отцом после покушения. Объясняю актёрские задачи.
Шичан, упомянутый режиссёром, играл Чжан Цзунчжоу. Несмотря на скромную известность, его профессиональный стаж впечатлял: первые роли он начал исполнять ещё в 1960-х. Актёры быстро собрались вокруг, внимая указаниям режиссёра. После разбора сцены начались репетиции мизансцен — без этого важнейшего этапа съёмки были бы невозможны.
В сцене участвовали четыре персонажа: Чжан Даньфэн, Чжан Цзунчжоу, управляющий и служанка. Помимо сидящего Чжан Цзунчжоу, перемещения и позиции остальных троих должны были выверяться с ювелирной точностью, чтобы не нарушить композицию кадра. Потребовалось несколько репетиций, прежде чем Хэ Цюнь остался доволен результатом.
— Освободить площадку! — Поправив очки, он уселся в режиссёрское кресло. — Всем отделам занять позиции! Актёры — на готовности! Начинаем!
— Три, два, один…
— Камера!
— Снято! Повторим.
— Не то… Ещё дубль.
— Снова!
Чжан Цзунчжоу сохранял статичную позу, Чжан Даньфэн входил в кадр и произносил реплику, управляющий следовал за ним, служанка подносила чай. Хотя сцена длилась всего девять секунд и не содержала сложных элементов, потребовалось целых восемь дублей! К концу Ли Ло уже путал последовательность движений. Спрашивать о причинах было бессмысленно — оставалось лишь безоговорочно выполнять указания. Порой даже сам режиссёр не до конца понимал, какого результата хочет достичь. В этом отношении Режиссёр Вэй был особенно непредсказуем. Ли Ло вспомнил историю о съёмках «Пылких лет»: тот заставлял Тони Люна переигрывать одну фразу двадцать семь раз, практически доведя актёра до нервного срыва. А Чжан Сюэцзю в том же фильме переснимал простой подъём головы более шестидесяти раз! И, похоже, в окончательном монтаже эту сцену всё равно вырезали.
— Ты здесь ни при чём, — заметив недоумение на лице Ли Ло, подошедший отдохнуть исполнитель роли Чжан Цзунчжоу с улыбкой покачал головой. — Знаешь, какое прозвище у нашего режиссёра Хэ?
— Какое? — подключился к разговору Сунь Хао, исполнявший роль Юнь Чжуна.
— Хэ Восемь Дублей, — актёр сделал выразительный жест, поправляя искусственную бороду. — Режиссёр Хэ просто обожает обдумывать каждую деталь, поэтому часто переснимает один кадр по восемь раз. Это не личное — просто такой подход.
Глядя на энергично жестикулирующего Хэ Цюня, Ли Ло сделал глоток горячей воды. По сравнению с работой под руководством Лай Шуйцина, их методы оказались принципиально разными.
Обновлено: 21.01.2026