Она моргнула.
Он посмотрел на нее, и впервые в его выражении лица появилось что-то грубое. Не жалость. Не самозащита.
Признание.
«Может, у меня нет внешних следов, — сказал он, — но не думай, что я не знаю, что значит жить как символ позора. Вины».
Долгая пауза.
«Твоя тетя смеялась», — сказала Гермиона, едва слышно шепча.
«Я знаю», — ответил он.
«Она заставила меня почувствовать, что я ничто. А ты просто стоял и смотрел».
«Я знаю». На этот раз слова хрустнули в его горле.
«Я хотел остановить ее», — продолжил он грубым голосом. «Каждую секунду, когда она трогала тебя, я хотел оторвать ее от тебя. Но я не сделал этого. Я стоял там, как трус. Как... Малфой».
Она посмотрела на него, ее глаза были темными и нечитаемыми. «Тебе было семнадцать».
«Тебе тоже».
И вот оно снова. Правда между ними. Болезненная симметрия.
«Я ненавидела тебя за это», — сказала она, подойдя ближе. «Долгое время».
«Ты имела на это право».
Она медленно вдохнула. В камине потрескивал огонь. Тени танцевали по стене.
«Я до сих пор ненавижу то, что это произошло», — призналась она. «Но я не ненавижу тебя, больше не ненавижу».
Его глаза встретились с ее.
«Не льсти себе», — добавила она, горько скривив губы. «Я просто верю в искупление больше, чем в монстров».
Уголок его рта приподнялся. Призрачная улыбка. «Ты всегда любила борьбу за дело».
«А ты, — ответила она, — всегда любил быть невозможным».
Они снова замолчали, и момент затянулся между общими призраками и пламенем.
«Мне пора домой», — сказала она через мгновение, поглаживая рубашку, поправляя рукав на запястье и махая рукой над шрамом, чтобы снова скрыть его.
Он не ответил, только смотрел, как она собирает свои вещи с той же раздражающей неподвижностью.
Но когда она дошла до двери, он заговорил.
«Грейнджер».
Она остановилась.
«Если это имеет значение...» Он замялся, слова не шли с языка. «Ты изменила не только свое имя».
Ее пальцы сжали дверную ручку.
Она не ответила.
Ей не нужно было отвечать.
Воздух между ними говорил достаточно.
Она аппарировала прямо у квартиры, которую делила с Роном.
Когда она вошла, в квартире тихо гудело заклинание, и ее встретили тепло и знакомый запах карри и базилика. Свет был приглушен, в фоне тихо играло радио. На столе стоял недопитый стакан с огненным виски, а на кухонной стойке лежала тарелка с остатками ужина.
Рон растянулся на диване, босиком, в выцветшей футболке «Чудли Кэннонс». Он поднял глаза, когда она вошла, и протер глаза.
«Привет», — пробормотал он, улыбаясь сонно. «Не услышал, как ты вошла».
«Длинный день», — сказала она без выражения.
Он похлопал по подушке рядом с собой. «Садись. Я оставил тебе ужин».
Она колебалась, затем медленно пересекла комнату и бросила сумку рядом с креслом. Когда она села, он обнял ее за плечи и притянул к себе. Она позволила ему. Его тело было теплым. Знакомым. Безопасным.
Слишком безопасным.
Таким безопасным, что заставляло забыть о боли, пока не перестаешь дышать.
«Ты в порядке?» — спросил он, поцеловав ее в висок.
Она кивнула, но это было механическое движение. «Просто устала».
«Ты изнурила себя, любовь моя. Надо начать делегировать полномочия».
Она в ответ только хмыкнула, но ее взгляд был отрешенным, устремленным на мерцающий свет беспроводной лампы. Ее мысли блуждали к статье Скитера. К молчанию Драко. К его глазам, когда он смотрел на ее шрам, как будто он что-то значил.
Рон притянул ее ближе. «Ты отлично справляешься, знаешь. Я горжусь тобой».
«Я знаю», — тихо ответила она.
Но гордость была не то, что ей нужно.
Она закрыла глаза. Попыталась расслабиться. Попыталась вдохнуть его запах.
Но все, что она почувствовала, был запах огненного виски.
И слабое воспоминание о сандаловом дереве.
Ее мысли вернулись к офису. К тому, как Драко не вздрогнул, когда она показала ему. К тому, как он не отвернулся. К тому, как он не принес извинений, в которые не верил, и не сказал ласковых слов, которые не мог иметь в виду. Он просто стоял там. Неподвижно. Присутствуя. Смотря на нее.
Рон был мягким, а Драко — резким. Уютным, а Драко — грубым.
И впервые Гермиона задалась вопросом — не с жестокостью, не с чувством вины, а с тихой болью — выбрала ли она Рона не потому, что он был любовью всей ее жизни...
...а потому, что он был тем, кто попросил, а она была слишком уставшей, чтобы отказать.
- -----------
Март 2006
Гала-вечер министерства был ослепительной иллюзией роскоши — хрустальные люстры сверкали над головами как звезды, а с потолка падал золотой снег, который таял в воздухе. Бальный зал Департамента международного магического сотрудничества был подвергнут трансфигурации до неузнаваемости: сад из мрамора и лунного света, полированные полы и парящие цветы, струны скрипок, играющие очаровательные мелодии над шумом вежливых разговоров и звоном бокалов с шампанским.
Гермиона уже ненавидела это место.
Она в третий раз поправила вырез своего серебряного платья, выходя из кареты Министерства. Оно элегантно облегало ее фигуру, было полностью из атласа и имело четкую форму, но казалось скорее доспехом, чем нарядом. Ее волосы были уложены в мягкую, величественную прическу, на которую ушло полбутылки Снадобье «Простоблеск», и ее каблуки решительно стучали по зачарованному стеклянному полу, когда она шла.
Драко уже был там, стоя на страже у входа, как тень, вшитая в мраморную арку.
Он был одет в стандартную формальную мантию Мракоборца — глубокого черного цвета с серебряной отделкой, с четкими линиями и без единой складки. Его волшебная палочка была спрятана под рукавом, а глаза сканировали прибывающих гостей с холодной отстраненностью человека, который предпочел бы быть где-нибудь в другом месте.
— Ты выглядишь, — пробормотала Гермиона, подходя к нему, — пугающе хорошо.
Обновлено: 22.01.2026