Силуэт Чжу Сюнфэя скрылся в шумной толпе, но брошенные им грязные ругательства, казалось, все еще висели в воздухе.
Кулаки Гао Сяна сжались до хруста в костяшках, грудь тяжело вздымалась.
一 Гендиректор Ма, этот подонок совсем края потерял! Я…
一 Он сказал, что наш стенд похож на поминальный зал. 一 Ма Юйтен обернулся и обвел взглядом своих притихших, уязвленных сотрудников.
一 Неважно, что болтают другие. Мы должны делать свое дело. Сейчас наша главная задача – получить заказы на литиевые батареи.
Дизайнер из рекламного агентства вместе с рабочими завершил последние настройки.
Щелкнул рубильник, и с потолочных трековых светильников хлынули потоки чистого холодного света. Лучи безупречно сфокусировались на центральном подиуме из акрила.
В самом центре этого сияния расположились три батареи Рэйтэн-1.
Серебристые металлические корпуса отливали благородным матовым блеском. Ни одной лишней детали, никакого избыточного декора – и все же они притягивали взор куда сильнее, чем аляпистые экспонаты соседей.
Это не походило на промышленный образец. Скорее – на футуристический артефакт, выставленный в музее искусств.
Весь стенд – пустой, минималистичный, ледяной – дышал аурой технологичного превосходства.
На фоне пестрого хаоса из красного, зеленого, золотого и фиолетового, этот павильон казался гостем из высшего измерения, мгновенно превращая богатые стенды конкурентов в нечто безвкусно-дешевое.
一 Боже мой… 一 пробормотал дизайнер агентства. Он сам был потрясен картиной, которую создал собственными руками.
Раньше он сомневался в концепции Ма Юйтена, но теперь в его душе осталось лишь благоговение.
Это был не просто выставочный стенд. Это был храм высоких технологий.
…
Прозвенел колокол, возвестивший об официальном открытии ярмарки. Потоки людей хлынули через входы, мгновенно заполнив каждый проход выставочного зала.
Гул голосов, иностранная речь, шум презентаций и демонстраций товаров слились в единую живую симфонию внешней торговли Дунга той эпохи.
У стенда Рэйтэн Ма Юйтен провел короткую летучку для Гао Сяна и нескольких лучших специалистов по продажам.
一 Если появятся клиенты, отвечайте строго по тем скриптам, которые мы прогоняли на обучении. 一 Он вложил в руку инженера новенькую Моторолу 8900X. 一 Технические вопросы на вас, Гао Сян. Коммерческую часть переговоров ведите смело.
Он сделал паузу, внимательно глядя на каждого из присутствующих.
一 Если заглянут представители крупных международных брендов – сразу звоните мне. А я пока пройдусь, посмотрю другие стенды и поищу потенциальных партнеров среди наших, местных производителей.
Закончив инструкции, он развернулся и растворился в людском море.
Ма Юйтен шел сквозь огромный павильон в одиночестве.
Словно беспристрастный наблюдатель, он оценивал передовую бизнес-экосистему страны конца девяностых.
В зоне «А» действительно собрались гиганты: бытовая техника, тяжелое машиностроение. Все выглядело внушительно, масштабно, но не предлагало ничего по-настоящему прорывного.
Чем дальше он продвигался к зонам «B» и «C», тем ниже становился технологический уровень экспонатов.
Одежда, обувь, игрушки, пластиковые безделушки, кварцевые часы…
Огромное разнообразие – и пугающая однотипность.
Стенды облепили иностранные закупщики. С калькуляторами в руках они до хрипоты спорили с владельцами фабрик из-за разницы в несколько центов.
Все подтверждало его первоначальный вывод.
Текущее состояние промышленности Дунга было таково, что для батареи Рэйтэн L1 здесь пока просто нет подходящей почвы. Нужно ориентироваться на зарубежных производителей.
Но вдруг в одном из отдаленных углов зоны «А» Ма Юйтен заметил нечто любопытное.
Скромный, почти бедный стенд привлек его внимание.
На нем сиротливо лежало несколько грубоватых черных аппаратов. Однако надпись на рекламной стойке заставила его сердце пропустить удар.
«GSM-телефон Кэкан Коммьюникейшнс!»
Ма Юйтен замер на месте. Пульс участился.
«Неужели в это время уже появились отечественные мобильники?»
Он быстро подошел ближе.
За стойкой стоял осунувшийся мужчина средних лет с глубокими тенями под глазами. Он что-то объяснял потенциальному покупателю.
Тот лишь покачал головой, положил трубку и ушел. Лицо мужчины на миг исказилось от разочарования, но он тут же взял лоскут ткани и бережно, словно любимое дитя, принялся протирать телефон.
Ма Юйтен взял аппарат в руки.
Тяжелый, граммов двести пятьдесят. При этом – форм-фактор «раскладушка» и монохромный дисплей. Точность литья корпуса была на высоте, стыки на ощупь казались идеально гладкими.
一 Это ваша собственная разработка? 一 спросил он.
Мужчина поднял голову. Увидев соотечественника, он посмотрел на него с настороженностью.
一 Именно так. Кроме чипсета и радиомодуля, все остальное – дело рук нашей «Кэкан»!
Стоило заговорить о продукте, как он расправил плечи, а в усталых глазах вспыхнула гордость.
В ходе разговора Ма Юйтен узнал, что перед ним Лю Цзянь, гендиректор компании Кэкан.
一 Поразительно, 一 искренне восхитился Ма Юйтен.
Эта похвала, кажется, задела Лю Цзяня за живое. Его напряжение спало, и он заговорил охотнее.
一 И какой толк в этом «поразительно»? Никто не верит. Свои считают нас мошенниками, иностранцы – жалкими подражателями. 一 Он горько усмехнулся и вздохнул, указывая на аппарат. 一 Но главная проблема даже не в этом, а в батарее. Чтобы обеспечить хоть какое-то время разговора, нам приходится использовать огромные никель-металлгидридные блоки. Вес сумасшедший, а емкости никакой. Полный заряд не выдерживает и десяти часов в режиме ожидания.
Его прорвало. Накопившаяся горечь искала выхода.
一 Мы бы и рады использовать литиевые батареи, как в западных телефонах: легкие, энергоемкие. Я через знакомых достал пару образцов от Сони из Японии. Результат – небо и земля! Но знаете, сколько они заломили? 一 Лю Цзянь показал палец, а потом перевернул ладонь. 一 Сто тридцать долларов за штуку! И в розницу не продают, минимальный заказ – десять тысяч единиц! У нас отпускная цена телефона три тысячи юаней, а с такой батареей себестоимость взлетит в полтора раза. Кто это купит?
В его голосе звучало бессилие инженера перед глухой стеной коммерческих интересов.
一 Продукция из Дунга для них – синоним дешевого барахла. Хочешь качественные компоненты? Либо не продадут, либо задушат ценой так, что сам задохнешься!
Ма Юйтен слушал молча. Он смотрел на покрасневшее от волнения лицо Лю Цзяня, словно опытный охотник, наблюдающий, как добыча сама заходит в расставленные силки.
Когда Лю Цзянь немного остыл, Ма наконец заговорил. В его улыбке чувствовалась странная, завораживающая уверенность.
一 Господин Лю, а что, если я скажу вам, что больше никто из Японии не сможет диктовать вам условия?
Лю Цзянь опешил.
Ма Юйтен подался вперед, вбивая каждое слово прямо в сознание собеседника:
一 Что, если найдется китайская компания, способная дать вам литиевую батарею, которая по характеристикам не уступит Сони?
Он выдержал паузу, прежде чем сбросить главную бомбу:
一 А цена при этом будет в два раза ниже?
Воздух в павильоне будто загустел.
Лю Цзянь вскинул голову. В его глазах вспыхнул фанатичный огонек, но через секунду он погас, сменившись еще более глубоким подозрением.
一 Китайская компания? Литиевые батареи? 一 Он окинул взглядом подчеркнуто молодого человека и заговорил резче: 一 Молодой человек, не вздумайте со мной так шутить! Вы вообще из какой фирмы?
Ма Юйтен не ответил. Он лишь загадочно улыбнулся и, отступив в сторону, приглашающим жестом указал в направлении своего стенда.
一 Господин Лю, лучше один раз увидеть. Пойдемте со мной, и я покажу вам литиевую батарею, сделанную в нашей стране.
Обновлено: 20.02.2026