Вскоре Лю Шаньбэй вошел в кабинет Лю Сю. Едва переступив порог, он увидел своего начальника, который разъяренно восседал в директорском кресле.
Заметив Лю Шаньбэя, Лю Сю нетерпеливо спросил:
— Дядя Лю, почему игру не одобрили? В чем причина?
— Господин Лю, в письме от Главного управления по телевидению указана причина отказа: «содержание не соответствует действительности», — осторожно произнес Лю Шаньбэй.
Он знал, что Лю Сю целый месяц лично следил за разработкой «Убийц Трех Королевств», работая сверхурочно, чтобы выпустить игру в срок. И хотя проект создавался в спешке, его качество во всех аспектах было на высшем уровне.
То, что такую превосходную игру на тему Троецарствия не одобрили, вызывало недоумение и у самого Лю Шаньбэя. Однако письмо с печатью Главного управления по телевидению Страны Дракона, которое он держал в руках, не оставляло сомнений.
— Где их контакты? Я позвоню и спрошу, что еще за «содержание не соответствует действительности»? — выхватив письмо из рук Лю Шаньбэя, сердито бросил Лю Сю.
— Господин Лю, в письме указаны контактные данные. Если вы не согласны с решением, то в течение семи рабочих дней после получения письма можете позвонить по указанному номеру и подать апелляцию, — объяснил Лю Шаньбэй.
Выслушав его, Лю Сю развернул письмо.
В нем в общих чертах говорилось, что информация о Троецарствии, представленная в игре, значительно отличается от реальных исторических фактов и может ввести общественность в заблуждение. По этой причине Главное управление по телевидению отклонило заявку на одобрение игры.
В самом конце письма был указан официальный номер телефона.
Лю Сю тут же достал мобильный и набрал его. Спустя десять с лишним секунд ему ответили.
— Добро пожаловать в отдел цензуры Главного управления по телевидению Страны Дракона. Чем могу помочь? — раздался в трубке приятный женский голос.
Но Лю Сю остался холоден как лед.
— Я хочу подать апелляцию, — ледяным тоном произнес он.
Услышав про апелляцию, девушка-оператор ничуть не рассердилась и все таким же милым голосом спросила:
— По какому вопросу вы хотите подать апелляцию?
— Главное управление отклонило игру, разработанную нашей компанией. Я хотел бы узнать, в чем именно проблема. Нам нужно это выяснить, чтобы внести исправления, — ответил Лю Сю. И хотя на словах он был вежлив, тон его вежливым назвать было никак нельзя.
Главное управление по телевидению Страны Дракона было ведомством, контролирующим все радиовещание, телевидение, аудиовизуальную продукцию, а также электронные продукты, включая игры. Власть этого ведомства была не просто велика — она была реальной.
Однако Лю Сю не испытывал перед ним ни малейшего страха.
Как говорится, у кого совесть чиста, тому нечего бояться.
Лю Сю был уверен в себе, ведь он лично курировал создание «Убийц Трех Королевств» от начала и до конца. Игровые механики, оригинальные арты, дизайн персонажей — все это абсолютно точно соответствовало нормам. Не могло быть и речи о том, чтобы игру не одобрили из-за какого-то сомнительного или запрещенного контента.
— Хорошо, не могли бы вы назвать игру, созданную вашей компанией? Я сейчас проверю, — продолжала оператор.
— «Убийцы Трех Королевств», — ответил Лю Сю.
— Минуточку, — после этих слов послышался стук клавиш — девушка искала информацию во внутренней базе данных.
Вскоре она нашла нужные сведения и ответила:
— Здравствуйте, сэр. Как я могу к вам обращаться?
— Моя фамилия Лю, — сказал он. — Нашли? Так что именно не соответствует правилам и почему нашу игру не одобрили?
— Господин Лю, дело вот в чем. В нашей системе зарегистрирована информация о том, что содержание разработанной вашей компанией игры значительно отличается от реальной истории Троецарствия, поэтому она не может быть одобрена.
— А есть какая-то конкретика? Где именно оно «значительно отличается»? — снова спросил Лю Сю.
— Господин Лю, я вижу только зарегистрированную информацию. Если вам нужны подробности, вам придется приехать в главный офис Управления по телевидению и подать письменную апелляцию. Тогда соответствующий сотрудник подробно объяснит вам, какие именно моменты не соответствуют правилам, — сказала оператор.
— Хорошо, я приеду в Управление, — Лю Сю повесил трубку, и его лицо стало непроницаемым.
Стоявший рядом Лю Шаньбэй почувствовал себя не в своей тарелке. В этот момент Лю Сю с его каменным выражением лица совсем не походил на двадцатилетнего юнца — скорее, он напоминал своего дядю, того самого, которого коллеги прозвали Гадюкой.
Дядя Лю Сю был настоящей легендой. В молодости он изучал информатику, затем в одиночку приехал в Цзиньлин, чтобы начать свое дело, и всего за пять-шесть лет основал нынешнюю компанию «Цанъюань Геймс».
И хотя он был выходцем из технарей, все в индустрии говорили, что он больше похож на бизнес-магната, чем на человека с творческим мышлением, свойственным техническим специалистам.
То же самое можно было сказать и о нынешнем Лю Сю. Хотя он создал две игры — «Борьбу с помещиком» и «Убийц Трех Королевств», а его геймдизайнерские документы поражали воображение, в нем не было ничего от типичного технаря. Напротив, в нем чувствовалась некая первобытная хватка и скрытая хитрость.
— Чан Вэй, закажи три билета на самолет. Ты и дядя Лю летите со мной в столицу, — Лю Сю связался со своей секретаршей Чан Вэй по стационарному телефону на столе.
— Хорошо, господин Лю, я все организую, — без лишних слов ответила та.
Втроем они сели на ближайший рейс до столицы. В самолете Чан Вэй и Лю Шаньбэй все еще разбирали материалы для предстоящей письменной апелляции, а Лю Сю закрыл глаза и, казалось, о чем-то глубоко задумался.
Поездка Лю Сю в столицу началась не слишком гладко. В первый день, когда они прибыли в Главное управление по телевидению, в отделе цензуры как раз проходило внутреннее совещание, так что их даже не пустили внутрь.
Когда они пришли на следующий день, отдел цензуры занимался подведением итогов года и временно не принимал письменных заявлений.
Дважды получив от ворот поворот, даже такой уравновешенный человек, как Лю Шаньбэй, почувствовал уныние.
Чан Вэй же не скрывала своего гнева:
— Господин Лю, это нам так не везет, или они делают это нарочно?
В ответ на ее вопрос Лю Сю лишь спокойно улыбнулся:
— Чан Вэй, это просто невезение. Ладно, не будем об этом. Давайте пока погуляем по столице, вернемся сюда через пару дней.
Глядя на совершенно невозмутимого Лю Сю, Лю Шаньбэй был в полном замешательстве. Ведь еще в Цзиньлине, когда речь зашла о поездке в столицу, Лю Сю был готов рвать и метать. Почему же сейчас, оказавшись здесь, он вдруг перестал торопиться?
Лю Сю заметил недоумение на лице Лю Шаньбэя, но ничего объяснять не стал. Он просто поймал на обочине такси и повез Чан Вэй и Лю Шаньбэя осматривать достопримечательности столицы.
Проведя в столице три дня, Лю Сю вновь повел Чан Вэй и Лю Шаньбэя в Главное управление по телевидению, чтобы подать письменную апелляцию.
На этот раз их приняли. Сотрудник проводил троицу в одну из переговорных комнат.
Здесь в ряд располагалось двадцать таких комнат, все они предназначались для рассмотрения апелляций. Отсюда можно было сделать вывод, сколько же телепередач, игр и прочего ежегодно отклоняет Управление.
Войдя в переговорную, Лю Сю увидел седовласого старика с белой бородой. При виде этого человека сердце Лю Шаньбэя екнуло.
Ведь это был не кто иной, как нынешний заместитель директора Главного управления по телевидению Страны Дракона.
Обновлено: 21.01.2026