— У тебя взгляд твоего отца. Германик... Теперь это был человек, который хранил любовь Рима.
На мгновение выражение лица Тиберия смягчилось, в нем мелькнула ностальгия, которую быстро поглотила обида:
— Германик... всегда был любим, всегда за ним следили. Как плакал народ, когда он умер, — его рука опустилась, сжавшись в коротком спазме эмоций, — И они никогда не простили меня за это, поверив язвительным обвинениям твоей матери. И по сей день они произносят его имя, словно это проклятие на мое правление.
Гай выдержал его взгляд, понимая всю глубину горечи и, возможно, недиагностированной депрессии, которая скрывалась под поверхностью паранойи Тиберия. Любовь, с которой народ относился к его отцу, оставила шрамы не только в гордости Тиберия, но и в преданности окружающих его людей. И теперь, казалось, он подозревал, что такое же обожание может однажды обрушиться на его племянника, вызвав такое же недоверие.
Оказалось, что он был прав: из его воспоминаний следовало, что поначалу Гай был очень любим народом, пока не сошел с ума, в отличие от Тиберия, который навсегда останется в памяти как человек, презираемый своими соотечественниками-римлянами.
— Если народ и восхищался моим отцом, то только потому, что он хорошо служил Риму, — осторожно ответил Гай, его голос был низким, почти рокочущим, — У меня нет ни его амбиций, ни его даров. Я хочу только служить.
Тиберий усмехнулся, выражение его лица исказилось:
— Честолюбие у тебя в крови, Гай. В тебе течет кровь Августа, как и в божественном Юлии Цезаре. Никогда не забывай об этом, — он выпрямился, на его лице появилась тень от темного оценивающего взгляда, — Ибо я не буду этого делать и буду следить за этим.
Между ними повисла долгая пауза, отягощенная невысказанными угрозами. Наконец Тиберий отвернулся, отводя взгляд, и пренебрежительно махнул рукой:
— Ты можешь идти. Хорошо подумай над тем, что я сказал.
Гай склонил голову, понимая, что аудиенция окончена, и, молча кивнув Макро, удалился. Когда он вышел в коридор, на него навалилась тяжесть его будущего. Он шел в тени памяти отца и под пристальным параноидальным взглядом двоюродного деда.
Когда Гай шел по коридорам к своим комнатам, звук его шагов по мрамору казался более громким и целеустремленным. Он не собирался становиться тем безумным императором, который скрывается в тени истории, и не собирался встретить такой же унизительный конец через десятилетие. Та жизнь, которой еще предстояло состояться, закончилась предательством и вечными насмешками. Другая жизнь была длиннее, но не менее ужасна. Его дни пролетали в унылом повторении. К чему это привело? Он помнил пустоту от неудовлетворенных амбиций, постоянное чувство, что чего-то не хватает, несмотря на все удобства и комфорт, которые предлагала жизнь. Он был еще одним лицом в толпе, еще одним человеком, привязанным к рутине. Но на этот раз все будет по-другому.
Он чувствовал себя бодрым, острым, как никогда. Прошлый опыт, вместе взятый, дал ему кладезь идей, соображений и будущих событий, которые он мог бы включить в свои планы. Оглянувшись напоследок, он окинул взглядом тенистое великолепие дворцовых залов, солнечный свет, проникающий сквозь окна, медленно поднимался по стенам, освещая их, и наступил новый рассвет. На этот раз его судьба будет определяться его волей, и какая бы сила ни поместила его сюда, она позаботится о том, чтобы он не упустил предоставленный ей второй шанс.
Имя Гая Цезаря Германика запомнят надолго, и он позаботится об этом на своих собственных условиях.
***
Карта Империи при Тиберии 14-37 гг. н.э.
Бюст Калигулы
1. Калигула наиболее известен тем, что был сумасшедшим, спросите вы? Ну, он якобы сделал лошадь консулом Рима и объявил войну богу моря Нептуну, заставив своих солдат в отместку хлестать море, а в качестве военной добычи красть ракушки.
2. Объяснение римских традиций именования, потому что это может сбить с толку.
Римские имена обычно состояли из трех частей: praenomen (личное имя, например Гай или Маркус), nomen (семейное или родовое имя, показывающее, к какой большой семье принадлежал человек, например Юлий или Корнелиус) и cognomen (прозвище или название семейной ветви, отличающее разные линии внутри одного клана, например Цезарь или Цицерон). Так, Гай Юлий Цезарь (тот, что прославился тем, что был голеньким) расшифровывается как Гай (имя), Юлий (фамилия) и Цезарь (ветвь или личное прозвище). Для элиты римлян эти имена отражали наследие и социальное положение, часто включая дополнительные cognomina, если они добивались почестей или занимали высокие должности.
Например, Германик получил свое имя в знак признания его военных успехов в Германии.
3. Римские императоры не назывались напрямую императорами, это скорее исторический ярлык, по крайней мере, в этот период. Они носили множество титулов, значения которых я приведу ниже и рассмотрю в следующих главах.
Принцепс — «первый гражданин сената/государства».
Император — командующий
Цезарь — отсылка к семейной линии Юлиев
Август — «Почтенный, величественный» — связь с первым императором Августом
***
— Притворяйся немощным, когда силён.
(С) Сунь-цзы, «Искусство войны».
[Иануарий (январь), 32 г. н.э.
Остров Капри, вилла Йовис, двор принцепса Тиберия
Лицевая скалы на вилле Джовис
Гай Цезарь Германик]
Стук в дверь вырвал Гая из омута сна: сердце подпрыгнуло, прежде чем он успел его остановить. Секунду он лежал неподвижно, тщетно пытаясь подавить нарастающую панику. Он знал, кто это — преторианская гвардия, кто еще мог так нагло потревожить сына Германика, пока тот спал. Они появлялись в темноте ночи только по одной причине: чтобы запугать его, напомнить ему по приказу Тиберия, насколько непрочно его положение.
Это был не первый раз, когда они так поступали. Такое случалось нередко, в основном когда Тиберий был в дурном настроении или подозревал, что против него готовится заговор. Его сердце продолжало колотиться от одной мысли, которую он пытался похоронить, но не мог: что, если на этот раз они пришли не просто искать?
Обновлено: 18.01.2026