Нина назубок помнит роман, в который попала, — и знает точно: её командира ждут разгром ордена и рана, что не заживает никогда. Сама она не героиня чужой истории, просто рыцарь на вторых ролях, но память о ещё не наступившем будущем стала её единственным оружием против рока. Один за другим она вычёркивает катастрофы из невидимого списка, прикрываясь обычной службой, пока никто не подозревает, какую гонку со временем она ведёт. А что будет, если спасённый ею человек однажды взглянет на неё иначе, чем на простого подчинённого?