Благодаря тем нескольким рублям, выплаченным на днях, питание Михаила заметно улучшилось: оно успешно эволюционировало из «пустой водицы» в некое подобие «хлебова»...
Впрочем, в этот период простые люди в России в массе своей питались неважно.
Если не повезло родиться крепостным, то за всю жизнь можно было пересчитать по пальцам случаи, когда доводилось есть мясо. Большинство жило на то, что сами выращивали. И хотя они каждый день усердно трудились в поле, проливая тонны пота на эту ненасытную землю, нехватка еды все равно была обычным делом.
Бог знает, почему так сложилось. А может, просто этой группой людей было легче всего управлять.
Другим сословиям нужно бросить кость, чтобы они послушно приползли, а этим покажешь палку — они еще и «спасибо» скажут!
Что касается того, какими предстают крепостные и простые люди в литературе, то в нынешних российских литературных кругах существовало два совершенно разных подхода.
Первый — это прогрессивное дворянство в лице Пушкина. В их произведениях крестьяне и простые люди часто представали необычайно простодушными, добрыми и чистыми. Но такое воспевание было лишь искаженной фантазией господ о сельской идиллии.
Второй подход представлял Гоголь, который обличал нелепость, мрак, эгоизм и ограниченность сознания крепостных.
Однако это обличение не было критикой самих людей; скорее, через такие образы отражалось духовное угнетение и разрушение личности, вызванное крепостным правом.
Михаил размышлял об этом потому, что в последние дни, желая лучше понять нынешний облик России и веяния в литературном мире, он немало времени проводил, гуляя по улицам Санкт-Петербурга, наблюдая за жизнью людей и заглядывая в книжные лавки, чтобы посмотреть, о чем пишут современные авторы.
Увиденное заставило Михаила лишь горько усмехнуться.
Упомянутые Пушкин и Гоголь, конечно, были самыми прогрессивными поэтами и писателями этой эпохи.
Но творчество многих других авторов было по-настоящему пустым, пресным и скучным.
В те времена писательство считалось роскошным хобби, доступным лишь богатым и праздным дворянам.
Писателей-разночинцев почти не существовало.
Поэтому полки книжных лавок, если не считать классики, были забиты либо дворянскими любовными интрижками, либо одами в честь господ и героев. Простые люди и крепостные упоминались редко, и чаще всего это были не положительные персонажи, а какие-то недотепы, нелепые и комичные фигуры.
И эта нелепость была вовсе не гоголевского толка, а просто взглядом господ на «низы» свысока, ради забавы.
На этом фоне сборники фривольных рассказов и городских сплетен, предназначенные для мещан, выглядели куда интереснее.
Можно сказать, что любая эпоха наполнена огромным количеством литературного мусора. А те произведения, что сохранились и прославились — те самые тексты, что хранились в памяти Михаила, — в нынешнее время вполне могли привести автора на эшафот...
От одной мысли об этом у Михаила начинала чесаться шея...
Ведь он не был дворянином, как Пушкин, Тургенев или Толстой. Царь, заботясь о престиже, мог не решиться тронуть их, но с таким простолюдином, как Михаил, расправиться — дело одного движения пальца.
Конечно, за серьезные политические игры даже дворяне могли поплатиться головой.
Но как бы ни чесалась шея, писать было нужно.
Возвращаясь к вопросу питания: по сравнению с крепостными, годами евшими кислый ржаной хлеб и каши, городские жители питались чуть разнообразнее: ржаной хлеб, соленая рыба, дешевая колбаса и готовая еда, которую часто продавали на улицах.
О среднем классе и дворянах и говорить нечего — Михаил даже не мог толком вообразить то, чего почти не видел.
Нынешний уровень жизни Михаила находился где-то посередине между обычным горожанином и крепостным.
Немного черного хлеба с примесью опилок и обилием отрубей, вчерашние щи, а если повезет — чашка чая, в которой плавало всего пара чаинок.
Жить было трудно, и жилье соответствовало.
Комната была всего шагов шесть в длину — не разгуляешься, два шага — и уже стена.
Когда они в прошлый раз совещались втроем, то буквально сидели друг у друга на головах.
Обои пожелтели, покрылись пылью и местами отваливались. Потолок был настолько низким, что Михаил боялся лишний раз потянуться.
Спал он на тяжелом неуклюжем диване: когда никого не было, он служил кроватью, а когда приходили гости — местом для сидения.
Михаил обычно просто стелил простыню, ложился и укрывался своей старой студенческой шинелью, подложив под голову маленькую подушку.
Вроде бы и ничего, но если лечь неудобно, боли в спине были обеспечены.
Именно в такой обстановке Михаил наконец завершил свою работу и написал новый рассказ.
Остальное подождет. Сейчас ему позарез нужны были деньги, чтобы хоть немного улучшить жизнь, а главное — уладить домашние дела.
За эти дни Михаил еще пару раз перечитал письмо из дома. Сопоставив его со своими воспоминаниями, он ясно понял: его сестра не питает к этому чиновнику никаких чувств. Просто тот был настойчив, а положение семьи — отчаянным, и всё это в итоге вынудило семнадцатилетнюю девушку принять роковое решение.
Ответное письмо уже было отправлено, но важнее было показать родным реальные результаты и плоды своего труда, иначе все слова останутся пустым звуком.
Закончив рассказ, Михаил проверил его в последний раз, а затем, потратив несколько копеек, попросил служанку Настасью помочь отправить рукопись.
Из-за ночной работы Михаил едва держался на ногах. Проклятый русский язык оказался куда сложнее в письме, чем он предполагал.
К тому же он не был уверен, где именно находится почта, так что пришлось довериться Настасье.
— Что это, Михаил? — Настасья, на которой не было никакой форменной одежды, взяла рукопись и с удивлением подняла ее, оглядывая со всех сторон. — Любовное письмо вашей зазнобе? Такая толстая пачка... Даже если она самая прижимистая и сердце у нее каменное, как у наших деревенских барышень, она и то слезу уронит от такой преданности.
— Это рассказ, Настасья, — Михаил знал, что она неграмотна, поэтому терпеливо пояснил: — Пожалуйста, проследи, чтобы с ним ничего не случилось. Это очень важно для меня.
Из-за усталости он только после того, как договорил, почувствовал, что сболтнул лишнего.
Рассказать что-то этой болтливой служанке — все равно что объявить об этом всем жильцам дома.
— Рассказ? О Господи, сразу видно — студент.
Михаил не был уверен, была ли в ее словах ирония, но она явно была воодушевлена.
— Настасья, пожалуйста, сделай так, чтобы никто об этом не узнал.
Раз уж он пишет такие вещи, Михаил считал, что лучше не привлекать лишнего внимания, поэтому снова подчеркнул:
— Это просто небольшая проба пера.
— Будьте покойны, Михаил, — заверила его старая служанка Настасья, и глаза ее при этом лихорадочно блеснули. — Во всей деревне Ворозогры Архангельской губернии знают: мой язык за зубами держится крепче, чем вдовья дверь на запоре.
Михаил: «...»
Что она там бормочет?
Какая еще деревня?
Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.
Его статус: идёт перевод
Обновлено: 20.02.2026