Глава 35 — 35. Ожидания

Когда первая встреча официально завершилась, Михаил, Белинский и Некрасов, поддерживая друг друга, вышли из дома Панаева. Во-первых, все трое немного выпили. Михаил ещё держал себя в руках, но Белинский и Некрасов уже изрядно захмелели. На собраниях славян алкоголь редко бывает в дефиците. Во-вторых, все трое плотно поели, и их животы заметно округлились. Если бы они не поддерживали друг друга, им пришлось бы буквально «держаться за стенку», что выглядело бы довольно неприглядно. Кхм-кхм... Дом Белинского был ближе всех к Панаевым, поэтому Михаил и Некрасов сначала общими усилиями доставили этого редко дающего себе волю критика в руки его молодой жены. В это время Белинский был женат совсем недавно. Жениться в тридцать два года по меркам будущего — немного поздновато, а уж для тогдашней России — и подавно. Причиной тому была бедность Белинского. Ещё год назад он жаловался Панаевой, что, вероятно, так и останется старым холостяком. Но судьба совершила крутой поворот: одна из поклонниц начала писать ему письма, и слово за слово — Белинский сошёлся со своей читательницей. Когда молодая жена Белинского уже собиралась уложить его в постель, слегка пошатывающийся критик вдруг снова схватил Михаила за руку и торжественно произнес: — Михаил, хотя я не знаю, пропустит ли этот рассказ цензура, я сделаю всё возможное, чтобы отстоять его! Такое произведение заслуживает того, чтобы его увидели многие в первозданном виде! — Хорошо, дорогой Виссарион. Но если действительно придется что-то подправить, ничего страшного. Рано или поздно он предстанет перед миром во всей своей полноте. Михаил с улыбкой ответил Белинскому и поздоровался с его женой, которая с любопытством разглядывала гостя. Заметив это, она с улыбкой сказала: — Так вы и есть Михаил? В последнее время я каждый день слышу ваше имя от Виссариона. Я уж было подумала, не влюбился ли он в какую-нибудь барышню с первого взгляда! Пошутив так, дама вскоре попрощалась с ними и ушла заботиться о муже. Дома Михаила и Некрасова находились довольно далеко от Панаевых, но они и не думали нанимать экипаж, решив стойко измерить землю Санкт-Петербурга собственными ногами. Пока они пробирались вперед, Некрасов то и дело поглядывал на Михаила. Посмотрев так раз десять, он наконец со вздохом произнес: — Михаил, когда же я смогу стать таким, как ты? Ты талантлив, остроумен, мудр, спокоен... Михаил, слушая поток похвал от Некрасова: «...» «Ну ты и мастер льстить, мне даже как-то неловко стало...» — Дорогой Некрасов, поверь мне, тебя ждёт своя судьба. Михаил прекрасно понимал нынешние трудности Некрасова. Нет постоянного жилья, в кармане ни гроша, и при этом он умудрился влюбиться в жену своего друга-дворянина — тут любой бы затревожился. В будущем это был бы студент, который окончил вуз в разгар экономического кризиса, остался без работы, да ещё и без возможности сидеть на шее у родителей... Поэтому Михаил твердым голосом сказал Некрасову: — Настанет день, и ты станешь величайшим издателем в Петербурге. Ты заработаешь кучу денег, а твои стихи будут помнить очень многие. «Ну и жену того друга ты всё-таки отобьешь...» — Что ж, будем надеяться, что всё так и будет! Ха-ха-ха! — Кажется, воодушевленный уверенным тоном Михаила, нетрезвый Некрасов приободрился: — Если всё случится так, как ты говоришь, мне придется сменить обращение! Тогда я буду звать тебя пророком! Пророк Михаил! «А что, неплохое прозвище...» Так они и шли. Из чувства дружеского долга Михаил довел Некрасова до самого дома — оставлять пьяного одного было боязно, мало ли что он может выкинуть. Особенно русский пьяница того времени, чья душа полна подавленной боли, которую он пытается заглушить алкоголем. Заодно Михаил заглянул в жилище Некрасова — по сравнению с его собственной комнатой, это было «шило на мыло». Но ничего, вот выпустим альманах, и мы оба по-настоящему разбогатеем! Проводив Некрасова, Михаил, оставшись один на ночных улицах, наконец получил возможность подумать. В основном его мысли крутились вокруг рассказа «Спать хочется». Это было опасно, но в какой-то мере и нет. Если бы он оставил финал открытым, было бы ещё безопаснее. Дело в том, что в России того времени существовал один парадокс: по крайней мере официально, ни один писатель не был осужден именно за само литературное творчество. Проблема заключалась в том, что произведения почти всех известных русских писателей имели ту или иную политическую окраску. Кроме того, помимо писательства, они лично участвовали в различных политических движениях. То есть писатели в России почти всегда приравнивались к политическим преступникам. Часто их произведения становились лишь средством выражения их политических взглядов. А уж если дело касалось политики, царь-батюшка не упускал случая нанести сокрушительный удар. Поэтому аресты писателей и критиков обычно происходили по политическим мотивам. Например, «старина Федор» Достоевский получил свой удар вовсе не за то, что писал о несчастной жизни бедных людей, а в основном за участие в деятельности кружка Петрашевского. Позже в произведениях Достоевского по-прежнему было много сцен, обличающих темные стороны России, но поскольку они больше склонялись к религиозному спасению и не имели радикальной политической направленности, его больше не трогали. В общем, пока Михаил не выставил четко свое радикальное политическое знамя и не ввязался в сомнительную деятельность, если он будет писать лишь «гуманистические» на первый взгляд вещи, ничего страшного случиться не должно. Ну, разве что подвергнется нападкам со стороны некоторых личностей. Хотя быть вечной мишенью для критики тоже не сахар... «Лишь бы не впасть в депрессию, как Гоголь или Тургенев...» Конечно, через несколько лет всё изменится. После «Весны народов» 1848 года царь станет невероятно подозрительным. Любое проявление вольнодумства будет пресекаться на корню, что превратит культурную жизнь в безжизненную пустыню. Но если вернуться к настоящему... Конечно, публикация таких статей сейчас не совсем безопасна, но Михаил, стараясь избежать железного кулака царя, в то же время питал некую призрачную надежду. До истинно светлого будущего ещё очень и очень далеко. Но изменят ли эти рассказы хоть немного к лучшему жизнь тысяч и миллионов Ваньек, Ион и Варек, живущих в эту самую эпоху? Изменят ли? Скорее всего, нет. Но неужели совсем нет? Возможно, всё же изменят. Кто знает. Михаил шел по узкому переулку, погруженный в свои мысли. По обе стороны тянулись сырые, покрытые плесенью стены. Пути назад не было, оставалось только идти вперед по этой узкой тропе. И хотя виды впереди были туманны и неясны, Михаил продолжал свой путь. Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов. Его статус: идёт перевод