Глава 8 — Глава 8

– Линк, два «Маслбургера», две порции сырного картофеля фри и два стакана колы со льдом для стола номер двенадцать! – Сейчас будет готово! В «Бургер Кинге» на бульваре Сансет в Западном Голливуде Линк, в бейсболке с логотипом заведения и зелёном мультяшном фартуке, с металлическим подносом в руках направился к двенадцатому столику. – Линк, что ты здесь делаешь? – Привет, Мэтт, Бен, какое совпадение. Рад вас обслужить. Линк усмехнулся и поставил поднос с едой на стол. – Разве ты не должен быть на съёмочной площадке? Ты не очень-то похож на режиссёра, снимающего фильм. Мэтт Дэймон окинул его взглядом и рассмеялся. – Пока что режиссура не приносит дохода. Я здесь подрабатываю. Вы, ребята, живёте поблизости? – Нет, мы сегодня здесь для учёбы. Мы проходим пробы на роль в фильме, где персонаж — студент колледжа, который подрабатывает официантом в бургерной. Мы здесь, чтобы понаблюдать и поучиться. Мэтт Дэймон указал на свои глаза. – «Запах женщины»? – О, ты тоже знаешь об этом фильме? – Кроме работы здесь, я ещё снимаюсь в эпизодах в разных съёмочных группах, так что в курсе последних новостей из мира кино. Линк пожал плечами и улыбнулся. – Жаль, что роль второго плана в этом фильме не для азиатского лица, иначе ты бы идеально подошёл. Мэтт Дэймон сказал это с лёгкой иронией. – Ха-ха, я тоже так думаю. Линк услышал, как его зовут к стойке, жестом попрощался с ними и направился туда, чтобы продолжить принимать заказы и обслуживать клиентов. – Он кажется действительно особенным. Мэтт Дэймон наблюдал, как Линк ходит туда-сюда. Бен Аффлек взял стакан колы со льдом и залпом выпил половину, громко рыгнув. – Что в нём такого особенного? – Он очень энергичный и кажется расслабленным, будто у него нет никаких забот. – Ты шутишь? Как может человек, который здесь подрабатывает, не иметь забот? Ему явно не хватает денег. Бен Аффлек прожевал картошку фри, его глаза тоже изучали Линка. – Деньги… Кому их хватает? Но он особенный, потому что, даже не имея их, он всё равно счастлив. Ладно, хватит о нём, Бен. Пойдёшь со мной завтра на пробы для фильма "Запах женщины"? – Нет, второстепенный мужской персонаж слишком трусливый, это не для меня. Даже если попробую, у меня не получится. Бен Аффлек пожал плечами. – Ну и ладно, так у меня будет на одного сильного конкурента меньше. --- После шести часов работы в закусочной он заработал 60 долларов зарплаты и 22 доллара чаевых. Днём он вернулся в свою маленькую квартирку, переоделся в костюм и взял видеокассету с фильмом "Погребённый", чтобы отнести её в компанию New Line Cinema на Голливудском бульваре. New Line Cinema — известная независимая кинокомпания в Голливуде. Основанная в 1967 году, она изначально занималась распространением низкобюджетных европейских и американских фильмов ужасов для университетов. В 1979 году компания начала снимать собственные низкобюджетные фильмы ужасов. В 1990 году она приобрела у Fox Pictures права на фильм "Черепашки-ниндзя", который никто не решался выпускать, и добилась огромного успеха, заработав более 100 миллионов долларов. Благодаря этому New Line Cinema стала одной из самых влиятельных независимых кинокомпаний в Голливуде, почти не уступая Miramax Films. Кстати, знаменитая серия фильмов "Властелин колец" в будущем была снята именно этой компанией. – Добрый день, мэм. Я режиссёр, и у меня есть очень интересный кинопроект, который я хотел бы обсудить с вашей компанией. С кем мне можно поговорить? Придя в офис New Line Cinema, Линк обратился к администратору. – Кинопроект? О каком именно проекте идёт речь? Администратором была блондинка лет тридцати с приятной внешностью. Когда Линк подошёл, она читала модный журнал "Vogue". Хотя она улыбалась, в её голосе явно чувствовалось раздражение. – У меня есть фильм, который ищет дистрибьютора. Во время фестиваля Sundance несколько киностудий хотели получить права на его распространение, но их предложения были слишком низкими. Я надеюсь на сотрудничество с мощной дистрибьюторской компанией, например, такой как New Line Cinema, – сказал Линк, доставая видеокассету. Блондинка за стойкой посмотрела на него, взяла коробку и поставила её на прилавок. Внутри коробки лежала папка. – Сэр, вы можете положить свою видеокассету в эту коробку, заполнить контактную информацию, а я позже передам её коллегам из отдела дистрибуции. Если ваш фильм действительно хорош, они свяжутся с вами, – спокойно произнесла она. Линк не стал этого делать. Во-первых, видеокассета не была скопирована и представляла большую ценность. Во-вторых, в коробке уже лежало несколько других кассет, и было неизвестно, как долго они там находились. Даже если бы он положил свою кассету туда, было неясно, когда сотрудники New Line Cinema её посмотрят. Может, через неделю, месяц или год. Ему пришлось бы ждать, не зная результата. Линк не хотел надеяться на удачу. Оставив стойку, он направился в зону отдыха, где сел на диван и начал листать газету. Примерно в четыре часа дня президент New Line Cinema Роберт Шей вышел из лифта в сопровождении секретаря. Шей, мужчина за шестьдесят, с редеющими волосами, был одет в серый неформальный костюм. Его лицо выглядело серьёзным и строгим. – Добрый день, мистер Шей, – с улыбкой произнёс Линк, обращаясь к нему издалека. – Вы кто? – остановился Шей, поправляя очки и внимательно разглядывая Линка. – Мистер Шей, меня зовут Линк. Я режиссёр. Недавно я снял триллер. Сюжет такой, – Линк остановился в двух метрах от Роберта Шея и начал уверенно рассказывать основную завязку фильма "Зарытый": человек, приехавший в Америку на заработки, попадает в аварию и оказывается закопанным в неизвестном песчаном карьере, имея при себе лишь несколько простых инструментов. Когда его вызов полиции остаётся без ответа, он может рассчитывать только на себя. Красота этого фильма заключается в описании борьбы людей в отчаянных ситуациях, в пренебрежении властями Америки к иностранным иммигрантам и в том, что в фильме всего один актёр и одна сцена. Такого рода фильмы раньше никогда не появлялись, поэтому он кажется относительно новым и необычным. – Вы говорите, что во всём фильме только один актёр, и все сцены сняты в деревянном ящике? – Роберт Шей, шагая, задал вопрос. – Именно так. Это экспериментальный фильм. Хотя я не стану утверждать, что фильм точно вызовет сенсацию после выхода, я могу гарантировать, что он обязательно привлечёт интерес зрителей. Мистер Шей, я также уверен, что кассовые сборы этого фильма в Северной Америке превысят 5 миллионов долларов. Если New Line Cinema согласится заняться его дистрибуцией, я не возьму ни цента с суммы ниже 5 миллионов долларов. Линк шёл следом за Робертом Шей, подстраиваясь под его шаг. Роберт Шей продолжал идти вперёд, пока не подошёл к машине, ожидавшей у обочины. Он открыл дверь и, собираясь сесть, обернулся к Линку: – Вы рассказали интересную историю. Надеюсь, ваш фильм окажется не хуже. Оставьте видеокассету на стойке регистрации, я организую просмотр для сотрудников в ближайшие два дня. – Мистер Шей, я надеюсь, что мой фильм произведёт на вас впечатление. Линк улыбнулся. Роберт Шей махнул рукой и сел в машину. Линк стоял на улице, наблюдая, как машина удаляется. Он почувствовал, как пальцы коснулись видеокассеты в кармане, и оказался перед сложным выбором. Если он оставит кассету, и её случайно потеряют в New Line Cinema, ему придётся ехать в Институт кино Сандэнс, чтобы найти копию. А если не найдёт, четыре месяца упорной работы пойдут насмарку. Но если бы он не оставил плёнку, люди из New Line Cinema не смогли бы посмотреть фильм, и вопрос о его распространении даже не стоял бы на повестке дня. Немного поразмыслив, Линк вернулся в офис New Line Cinema. Там, за стойкой, всё так же сидела блондинка, уткнувшись в модный журнал. – Прекрасная леди, здравствуйте. Мы снова встретились, – поприветствовал он её. Женщина бросила на него беглый взгляд, слегка подтолкнула коробку на столе в его сторону и снова погрузилась в чтение, явно не желая вступать в разговор. – Прекрасная леди, у меня к вам вопрос, – продолжил Линк, не сдаваясь. – Только что президент Шэй сказал мне оставить видеокассету вам, и он организует её просмотр в ближайшие два дня. Как вы думаете, что он имел в виду под "ближайшими двумя днями"? Это точно завтра и послезавтра? Или это просто расплывчатое "когда-нибудь в ближайшее время"? Линк улыбнулся, ожидая ответа. – Извините, это коммерческая тайна. Я не могу вам сказать, – ответила блондинка, сохраняя каменное выражение лица. – Ладно, леди, с первого взгляда я понял, что из вас ничего не вытянешь, – вздохнул Линк. – Почему? – женщина на мгновение отвлеклась от журнала, удивлённо моргнув. – Я режиссёр и умею наблюдать за людьми. Мне кажется, вы здесь работаете только для вида, а на самом деле вы секретный агент ФБР, внедрённый сюда, верно? Вы прошли обучение по сохранению конфиденциальности, и никто не сможет выудить из вас даже капли информации, – Линк оглянулся по сторонам и понизил голос, делая вид, что делится важной тайной. – Поздравляю, вы угадали, – с лёгкой улыбкой ответила блондинка. Решение оставить кассету было принято, и Линк больше не колебался. Он взял ручку, подписал регистрационный лист, после чего женщина достала наклейку, написала на ней номер и название фильма, а затем приклеила её на видеокассету. – Малышка, не грусти, мы расстаёмся всего на время. Когда они всё посмотрят, где бы ты ни была, я найду тебя, – Линк взял кассету, поцеловал её и с неохотой положил в коробку. Чтобы его кассета выделялась среди других, он нарисовал на наклейке красное сердце цветным маркером. – Знаете, мне кажется, что актёрская карьера подошла бы вам больше, чем режиссура, – заметила блондинка, наблюдая за его действиями. Блондинка улыбнулась. – Хорошая идея, я серьёзно обдумаю твоё предложение. Линк тоже улыбнулся, попрощался с ней и, засунув руки в карманы, вышел из офиса New Line Cinema.