Глава 18Глава 18

[Надеюсь, читатели запомнят наше название: Тайваньская Сеть Романов → твкан.ком] – Линк, ты такой крутой! Там было столько людей, столько журналистов… Как ты вообще решился выйти туда? – Пожалуйста, называй меня воином, – пошутил Линк. Будучи опытным режиссёром, он за свою карьеру побывал на множестве премьер и прошёл по бесчисленным красным ковровым дорожкам. Сегодняшнее событие было для него сущей мелочью. – Прости, Линк, я не решился пойти за тобой. – Всё в порядке, я понимаю, – успокоил он. Линк и Крис Бауэр вошли в кинотеатр AMC, где у входа их встретил Джером Престон. Джером был одет в строгий костюм, его руки лежали за спиной, а на лице играла улыбка. – Линк, я только что заключил пари с одним человеком, спорил, осмелишься ли ты пройти по красной дорожке. Я выиграл. – Джером, спасибо за организацию. Эта премьера сэкономит мне массу расходов на рекламу. – Не стоит благодарности! Я тоже не хочу, чтобы мой кинотеатр пустовал. Вы действительно пришли только вдвоём? – Да, это Крис Бауэр. Остальные, наверное, придут позже. Попрощавшись с Джеромом Престоном, Линк и Крис Бауэр направились в кассовый зал, купили два билета и прошли в зал номер 16. Это был один из двух залов кинотеатра AMC, где шёл фильм «Заживо погребённый». Зал 16 был небольшим, вмещал всего 80 мест. Когда Линк и Крис вошли, в зале сидели лишь 13 человек. На экране шёл трейлер к фильму «Заживо погребённый» и рекламные ролики. Трейлер тоже представлял собой короткий фильм, который Линк смонтировал параллельно с основным монтажом. Трейлеров было два. Изначально он планировал показывать их на телевидении после подписания контракта с дистрибьюторской компанией, но, к сожалению, это не удалось. После окончания трейлера началась двухминутная рекламная пауза. Пока шла реклама, в зал постепенно вошли ещё более двадцати человек, едва заполнив половину зала. – Майкл, здесь! – кто-то позвал в полумраке зала. Когда фильм уже был готов начаться, Крис Бауэр помахал зрителям в первом ряду. Официант Майкл подвел девушку из первого ряда к задним местам и усадил ее на свободное место рядом с ними обоими. – Почему ты так поздно? А Джастин и остальные почему не пришли? – Не знаю. Я их спрашивал. Может, придут позже. – Они должны были прийти раньше. Этот «Заживо погребённый» очень хорош. – Линк, Крис сказал, что ты сам написал, снял и сыграл в этом фильме? Это правда? – Именно так. Фильм начинается. Посмотришь. Фильм начался. Первым на экране появился луч света – свет фонарика, затем запылённые щёки Линка и его учащённое дыхание. Этот фильм рассказывал историю азиатского бизнесмена, которого по неизвестным причинам приняли за советского шпиона. После того, как его оглушили, его закопали в неизвестном песчаном карьере. У него был только мобильный телефон, зажигалка, фонарик, светящаяся палочка, нож и ручка. Ему предстояло использовать эти простые инструменты, чтобы спасти свою жизнь. – Алло, это 911! – Алло, меня закопали. Вы должны спасти меня. Я не могу дышать. – Сэр, говорите медленнее. – Я засыпан в ящике, который похож на гроб. Я не знаю, где нахожусь. Пожалуйста, спасите меня. – Как вас зовут? – Доусон, Доусон Ли! – Хорошо, мистер Ли, можете сказать, где вы находитесь? – Я не знаю. Я в ящике, который похож на гроб. Я не знаю, где нахожусь. Пожалуйста, спасите меня. На экране главный герой держал телефон в руке, на лице его читались паника и отчаяние. – Линк, ты хорошо играешь. Не хуже профессионального актера, – сказал Майкл. – Нормально. Я специально тренировался, – пожал плечами Линк. Фильм продолжался. Главный герой с надеждой обращался за помощью к полиции, своей семье и друзьям, ожидая, что полиция спасёт его, пока, наконец, полиция не заявила, что не может найти его местоположение. Спасать его не стали. Главный герой тоже впал в отчаяние и начал судорожно пытаться спасти себя сам. Эта сцена выглядит простой на первый взгляд, но в ней скрыты размышления о международной политической ситуации последних лет. Через опыт главного героя показывается, что во времена Холодной войны из-за неправильных действий государственных структур, а также из-за расовой сегрегации и недоверия, многие невинные люди оказались втянуты в конфликты. Этот фильм также несёт в себе антивоенный посыл. Линк не знал, станет ли переработанная версия фильма «Погребённый» таким же хитом, как оригинал, но он вложил в неё все свои силы, поставил на кон всё, что у него было, и теперь надеялся, что система его не подведёт. – Браво! Браво! Браво! Фильм закончился, и в зале раздались редкие аплодисменты. Крис Бауэр громко кричал от восторга, Эрик свистел, засунув пальцы в рот, а остальные зрители, услышав аплодисменты, тоже начали хлопать. – Спасибо! – Линк вышел из зала на сцену. – Спасибо за ваши аплодисменты. Меня зовут Линк. Я режиссёр и исполнитель главной роли в фильме «Погребённый». Если у вас есть вопросы после просмотра, вы можете остаться, и мы обсудим их вместе. – Мистер Линк, а главный герой смог выбраться из деревянного ящика в конце? – поднял руку и спросил мужчина средних лет. – К сожалению, нет. – Но разве такой конец не слишком мрачный? – Это реальность! На войне многие переживают отчаяние куда глубже, чем быть заживо погребённым. Именно через это отчаяние мы можем пробудить в людях ненависть к войне и стремление к миру. Главный герой погиб, но его смерть была не напрасной. – Браво! Браво! Браво! Зрители снова принялись аплодировать. – Линк, ты справился на отлично! – кричал Крис Бауэр. _____ После премьеры в Гроуве Линк оставил Криса Бауэра и на метро отправился в Бербанк-Сити, в кинотеатр United Theater, чтобы посмотреть, как идёт показ там. Город Бёрбанк находится на севере Лос-Анджелеса и также входит в состав Большого Лос-Анджелеса. Это жилой спутниковый город и промышленный центр региона. Многие всемирно известные медиакомпании и развлекательные корпорации имеют здесь свои филиалы. Среди них — The Walt Disney Company, Warner Bros., National Broadcasting Company NBC, Viacom Media Group, Public Broadcasting Service PBS и другие. Благодаря этому Бёрбанк часто называют «Мировой столицей медиа». Здесь не так многолюдно, как в центральной части Лос-Анджелеса, медиаиндустрия развита, а конкуренция в кинотеатральной сфере не такая жесткая. Поэтому показать здесь фильм «Заживо погребённый» — неплохой вариант. Проблема в том, что у Линка нет денег, связей или известности. Нет знаменитостей, которые могли бы его поддержать, и нет журналистов, готовых взять у него интервью. Из-за этого премьера выглядит довольно уныло. Когда началась продажа билетов, у входа в кинотеатр стояли только Линк и управляющий Уильям Мэйсон. Уильям Мэйсон — мужчина лет шестидесяти, с белой бородой, одетый в аккуратный костюм и бабочку, словно старый британский аристократ. – Я работаю в кинотеатре тридцать три года, и это первый раз, когда я вижу настолько пустую церемонию премьеры. Если так пойдёт дальше, число зрителей сегодня вряд ли превысит сто человек. – Неважно, сколько человек будет. Моя картина попала на экран, и это уже половина успеха. – Ха-ха, хороший настрой. Постарайся его сохранить. Уильям Мэйсон постоял у входа в кинотеатр, но, не увидев ни одного зрителя, вздохнул и, заложив руки за спину, вернулся в свой офис. Линк сел на скамейку перед кинотеатром. Этот кинотеатр также находится в торговом центре, но он не так процветает, как Grove Shopping Center, и средний ежедневный поток посетителей здесь небольшой. Кроме того, кинотеатр был закрыт на короткий период из-за ремонта, поэтому сюда приходит меньше людей. Линк просидел на скамейке полчаса. Десятки посетителей приходили и уходили, пять человек стояли у входа в кинотеатр, разглядывая афиши, но никто не зашёл внутрь, чтобы купить билеты. Линк начал волноваться, задаваясь вопросом: а вдруг система, которая появилась лишь однажды, была всего лишь галлюцинацией после простуды и температуры? Всё это время он игнорировал советы окружающих и настаивал на показе фильма «Погребённый», главным образом из-за обещанного системой 4-кратного вознаграждения за кассовые сборы. Это было его уверенностью и мотивацией для усердной работы. Но если система – это всего лишь галлюцинация, имеет ли смысл всё, что он делал до этого? Прошёл час, а вход в кинотеатр по-прежнему был пустынным. Никто не зашёл купить билеты, а кассир спал за стойкой. Однако за этот час Линк понял одну вещь: как путешественник во времени, его главные преимущества – это предвидение, режиссёрские навыки, бесчисленные классические сценарии и десятилетия жизненного опыта. Даже без помощи системы он сможет справиться. На этот раз его обманула галлюцинация. В следующий раз он сможет продолжать продавать сценарии или пойти работать на другие съёмочные площадки, накапливая средства и известность, чтобы через два года снять другие фильмы. Хотя путь к успеху будет немного медленнее, он всё равно окажется в десятки раз быстрее, чем у обычных людей. Линк потянулся, чувствуя головокружение от голода. Он направился в соседний фастфуд, купил два хот-дога и чашку горячего какао. Вернувшись, он заметил, как в кинотеатр зашёл мужчина средних лет. Сегодня в кинотеатре показывали только один фильм – «Погребённый». Люди, заходящие внутрь, могли смотреть только его. [Билет +1.] После того как мужчина зашёл, следом за ним в кинотеатр отправилась пара. Билет в кино + 2. Очень хорошо. Ситуация становится всё лучше и лучше. Линк беспокоился, что его неудача может помешать удаче, если он будет сидеть у входа в кинотеатр. Поэтому он просто уселся на скамейку напротив, перекусывал и пристально смотрел на вход. Сегодня пятница. К четырём часам дня поток посетителей в торговом центре увеличился, и количество людей, заходящих в кинотеатр, выросло с единиц до более чем двадцати. Однако некоторые зрители выходили, посмотрев лишь половину фильма, и жаловались: – В таком большом зале всего три-четыре человека, а фильм – триллер. Это немного жутковато. К пяти часам вечера поток людей в торговом центре снова возрос. Количество зрителей, идущих в кино, тоже увеличивалось. К шести часам вечера более шестидесяти человек уже зашли на сеанс. К семи часам число зрителей официально перевалило за сотню, что превзошло ожидания Уильяма Мейсона. Это хороший знак.
Обновлено: 18.01.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...