Глава 14
«Я буду защищать этот мир. Я буду защищать этих крошечных, хрупких существ, в которых намешано и хорошее, и плохое», — продолжил я. «Но я не буду взаимодействовать с ними напрямую. Никогда. Больше нет».
Кайогр молчал, но в его молчании было не согласие и не спор. Скорее признание: он понимает цену такой клятвы.
А потом он всё равно ударил туда, где больнее.
«И как ты защитишь их от них самих, брат? Ты видел, что они творят», — его мысль сдавила, как глубинное давление. «Их игры с вещами, которые им не по зубам, уже пробудили спящих титанов на поверхности».
Я фыркнул, но не стал спорить. Потому что он был прав.
Ядерный век наступил.
Человек расщепил атом и сделал то, что умеет делать лучше всего: превратил открытие в оружие. То, что для них — вершина технологии, способ уничтожить тысячи своих же за секунды.
Для титана это, по иронии, просто очень привлекательная закуска.
Да, вкус у неё хуже, чем у природной радиации. Она грубее, грязнее, резче. Но отсутствие вкуса компенсируется мощью. Чистая энергия бьёт по физиологии, ускоряет регенерацию, поднимает «уровень» тела, как будто ты проглотил кусок чужого солнца.
И люди держат это у себя в руках, как дети, которым дали нож.
«Что они делают со своим оружием и уничтожат ли они сами себя — меня не касается», — сказал я наконец. «Я защищу их только от внешних угроз, нацеленных на их вид. Так же, как защищал разные виды титанов по всему миру в древности».
Я позволил себе тонкий укол самоиронии:
«А утомительную работу по присмотру за их внутренними глупостями я давно отдал Годзилле».
«Хех», — Гроудон явно улыбался где-то в магме своих мыслей. «Я всё ещё жду дня, когда мелкий шкет поймёт, что ты взвалил на него ношу, чтобы самому летать без обязанностей и забот».
Я мгновенно стал серьёзным.
«Только посмей ему сказать», — тихо пообещал я. «Я вобью тебя в слой магмы и запру там на следующий миллион лет».
Я повернул угрозу и на второго, не глядя:
«И тебя тоже, Кайогр».
«Эй, мой рот на замке», — торопливо ответил Кайогр, и это прозвучало почти обиженно.
«Плюсую», — добавил Гроудон. «Я не настолько суицидник, чтобы бесить единственный источник общения с внешним миром».
Я уже почти успокоился, когда Гроудон вдруг сменил тон. Из издёвки — в осторожность.
«Но я должен спросить тебя вот о чём», — сказал он. «Что если у тебя не будет выбора? Что если тебе придётся поговорить с людьми в будущем из за обстоятельств, от тебя не зависящих?»
Раньше я бы рассмеялся.
Сейчас — нет.
Слишком длинная жизнь научила меня одному: невозможного не существует. Есть только «ещё не случилось».
«Если придёт такое время», — сказал я, подбирая слова так, будто закладывал камень в основание будущего решения, — «я отброшу принципы и отвечу. Но пока это время не настало — я молчу».
Кайогр откликнулся первым, неожиданно мягко:
«…Хорошо, брат. Просто знай: мы с тобой».
Гроудон попытался добавить серьёзности, но у него, как всегда, вышло криво:
«То, что сказала черепаха».
«Черепаха?!» — Кайогр взорвался. «Ты, чёртов ящер!»
«Я тебе покажу ящера…» — уже рычал Гроудон, и в связи пошла знакомая вибрация, как перед их вечными перепалками.
«А. Опять началось», — пробормотал я.
Я усмехнулся их привычной ругани и снова сосредоточился на орбите, на тёмной кромке пространства, на тех слабых искрах, которые могли оказаться очередной «закуской», летящей со стороны холодной пустоты.
Пусть люди зовут. Пусть строят камень и частоту. Пусть пытаются восстановить мост, который сами же когда-то сожгли.
Если мне действительно понадобится их помощь — я спущусь. Если встанет вопрос выживания планеты — я сделаю то, что нужно, даже если это будет противно.
Но пока можно иначе, я оставлю их в покое.
Я слишком хорошо усвоил урок о слишком тесном общении с человечеством. Не только с майя — и через десятки других встреч за их историю. Они быстро учатся строить. Ещё быстрее учатся оправдывать разрушение.
Так что нет.
Если дело не касается самой планеты, я не сделаю такой глупости, как разговор с ними.
=
Космодром Байконур. СССР. 1957 год.
Прошло 66 часов с момента самого важного запуска этого столетия, и воздух в центре управления полётами стал плотным от табачного дыма. Он висел слоями под потолком, забивался в горло и в одежду, пропитывал бумагу, на которой люди машинально делали пометки, хотя уже не всегда понимали, что именно пишут.
ЭЛТ мониторы мерцали зелёными линиями и цифрами. Поток данных с полезной нагрузки шёл ровно, упрямо, как пульс. Техники и учёные работали почти без слов: расшифровывали, сверяли, спорили взглядом и жестом.
Исторический успех должен был приносить радость.
Но радости не было.
Потому что их успех стоил жизни невинной души.
— Как она? — спросил главный конструктор Сергей Королёв.
Он говорил тихо, не поднимая глаз от данных. В его голосе не было театральной скорби. Там была усталость человека, который слишком долго убеждал себя, что цель оправдывает средства, и теперь вынужден смотреть на цену без прикрас.
Молодой техник, к которому он обратился, на мгновение замер. Будто выбирал между правдой и тем утешением, которое так легко соврать начальнику. Потом всё-таки вдохнул и посмотрел на экран ещё раз, словно надеялся, что цифры передумали.
— Сигнал ухудшается, товарищ главный конструктор, — сказал он хрипло. — Жизненные показатели нестабильны. Термозащита отказывает.
В комнате стало тише. Даже те, кто обычно не верил ни во что, кроме расчётов, инстинктивно притормозили движения.
Техник сделал глубокий вдох, будто это он должен был сказать приговор.
— Она сгорает заживо.
Где-то в дальнем углу кто-то резко затянулся и тут же закашлялся, но кашель звучал не как слабость — как попытка спрятать звук, который мог бы вырваться вместо него.
Королёв не дрогнул. Лицо осталось неподвижным, но пальцы на столе сжались так, что ногти побелели.
— Сколько осталось? — спросил он.
— В лучшем случае несколько часов, — ответил техник. — В худшем… минуты.
На мониторах сердечный ритм маленькой собаки, единственного пассажира Спутника 2, продолжал скакать, сбиваться, снова выравниваться и снова падать в хаос. Это был не просто график. Это была паника, переведённая в линии.
Многие в комнате могли представить её не по данным — по собственной совести. Скулёж живого, которое не понимает, за что. Дыхание, которое становится горячим и коротким. Желание спрятаться в угол, которого нет.
Датчики внутренней температуры медленно ползли вверх: 35∘C35∘C. 36∘C36∘C. 37∘C37∘C.
Цифры росли безжалостно, как шаги по лестнице, ведущей в тупик. К моменту, когда температура приблизилась к 40∘C40∘C, даже те, кто старался держаться цинично, поняли: смерть собаки теперь — вопрос времени, а не вероятности.
Королёв закрыл глаза на секунду. Не надолго. Просто на миг — как человек, который не имеет права на истерику, но всё равно остаётся человеком.
Потом он глубоко вдохнул и послал безмолвную молитву древним богам своего народа. Не “официальным” и не тем, о которых принято говорить вслух.
К Vysshiy Vozduk — Высшему Воздуху.
К Изумрудному Щиту.
«Если ты существуешь, — подумал он, и эта мысль была почти стыдной, — направь душу щенка. Не дай ей мучиться. Не дай нам стать теми, кто сделал это и просто пошёл дальше».
Он расправил плечи, возвращая себе роль руководителя. Уже открыл рот, чтобы вернуть всех к работе, потому что отчаяние не отменяет задачи.
— Ладно. Сосредоточиться. Мы всё ещё должны гарантировать, что дадим Генеральному секретарю…
Обновлено: 19.02.2026