Его называют Вором — геймдизайнером, что лишает игроков сна хоррорами. Стоило толпе увидеть его смазливое лицо, как фанаты раскололись на два фронта: одни готовы прибить наглеца бейсбольной битой, другие — защищать его ценой скандала прямо на стриме у тысяч зрителей. Пока индустрия гадает, какую дьявольщину он спрятал на этот раз, сам виновник переполоха невозмутимо готовит новый кошмар. Гений ужасов или самый обаятельный мошенник эпохи — кем окажется парень, способный сорвать выставку одним постом?