В возрасте двенадцати лет Лив Бродбек спасла девочку от утопления в реке во время Ледовой ярмарки в Уайтхилле-на-Аспене.
В утро ярмарки она проснулась в тепле и безопасности, укутанная в объятия матери на кровати, которую они делили в комнатах для прислуги замка Уайтхилл. Накануне они укутались в шерстяные одеяла, чтобы укрыться от зимнего холода. Ещё лучше были мягкие меха, купленные два года назад у мастера Форестера, баронского лесника. Лив однажды спросила мать: разве не смешно, что лучшего охотника в городе назвали в честь леса? – и в ответ получила шиканье.
«Так обстоит дело у большинства людей, — сказала ей Мэгги Бродбек. — Прадед кого-то получил своё имя, делая что-то хорошо, и научил своего сына выполнять эту работу. С тех пор все они были Миллерами или Таннерами».
«А что делал мой отец?» — спросила Лив, и на этом разговор закончился, принеся ей стук по костяшкам пальцев деревянной ложкой.
Этим утром она прижала к груди свою тряпичную куклу Рози, крепко зажмурила глаза и притворилась, что не слышит, как часы на кухне бьют шестой колокол.
«Вставай с кровати, голубка моя», — пробормотала мать, и поцеловала Лив в щёку, прежде чем снять одеяла. Мама всегда пахла специями: гвоздикой, мускатным орехом, кардамоном и мускатным цветом.
«Я не хочу», — пожаловалась Лив, ёжась от зимнего холода. Льняная рубашка и чулки едва ли могли согреть.
«Ты хочешь проспать рыночный день, так? Садись, и дай мне расчесать тебе волосы».
Рыночный день обещал сладкие угощения — и это был не обычный базарный день, а Ледовая ярмарка. Лив не помнила последней; их проводили только тогда, когда река замерзала достаточно толстым слоем, чтобы выдержать вес всех жителей города. Она села, но держала глаза закрытыми, пока мать снимала с неё ночной колпак и принималась за работу тонким гребнем из полированного осинового дерева. Это не заняло много времени; её волосы были очень тонкими, почти не путались, и годились только для того, чтобы свободно свисать или быть собранными назад.
«Вот», — сказала мама после последнего движения гребня. Быстрыми, привычными движениями она собрала волосы Лив в тугой пучок. «Теперь одевайся и уходи. Очаг сам себя не разожжёт».
Дрожа, Лив сбросила с себя рубашку и чулки, в которых спала, бросив их спутанными по каменному полу, затем поспешила надеть чистую одежду, приготовленную перед отходом ко сну. Это не согрело бы её, если быть точной, но быть одетой было лучше, чем быть голой. Её чулки были толстой шерстяной, по крайней мере: роскошь, ставшая возможной только с тех пор, как в этом году она начала зарабатывать монеты, работая судомойкой. Она туго завязала их подвязками у колен, затем оправила юбку на талии и натянула рукастый лиф, укрепленный бортовкой, обе части серые, с гербом барона Саммерсета, вышитым зелёными нитями на груди. Мама помогла с этим, а затем Лив заправила белый фартук и надела чепчик поверх пучка. Как только она завязала шнурки на туфлях, она отправилась по делам.
Поскольку старшая прислуга всё ещё одевалась в своих комнатах, Лив затопала вниз по лестнице и на кухню. Комната была огромной, и очаг в её конце был достаточно большим, чтобы Лив могла в нём стоять, — что, впрочем, не было чем-то выдающимся. Она предположила, что в него мог бы поместиться взрослый мужчина, такой как Арчибальд, управляющий, или даже барон Генри в своих рыцарских доспехах.
Огонь был уже разложен с вечера, и аккуратно сложенная поленница лежала слева от очага. Всё, что Лив оставалось сделать, это разжечь его для утреннего чая, привезённого аж из Лендх ка Дакруим, и это была её любимая часть утренних обязанностей, потому что это означало, что она могла использовать магию.
Первый месяц, когда Лив работала судомойкой, ей приходилось использовать огниво и кремень, ударяя ими друг о друга, пока не появлялась искра. Иногда трут загорался, но иногда нет, и она не могла сдаться, как бы сильно она ни расстраивалась или как бы это ни задерживало её.
«Это твоя работа, и ничья другая», — строго сказал Арчибальд ей в тот единственный раз, когда она была достаточно глупа, чтобы попросить о помощи. Барон Генри управлял замком, но Арчибальд управлял прислугой.
«Но вы же знаете заклинание искры, — возразила Лив. — И мама тоже, и Гретта, и вы все могли бы сделать это гораздо быстрее». Казалось, нет смысла заставлять её делать то, что ей так трудно, когда все остальные в комнатах для прислуги могли бы разжечь огонь несколькими словами.
«Да, знаю, — сказал управляющий Арчибальд, его глаза были холодны, как снег на вершинах гор, который, по словам мамы, никогда не таял, даже летом. — Если ты не хочешь использовать огниво, тебе лучше тоже научиться. А теперь, возвращайся к работе».
Злой Арчи, как называла его Лив про себя, говорил об этом так легко, но на самом деле это было не так. Нужно было правильно произнести звуки, но они не имели никакого смысла — это были совсем не обычные слова. Заклинание искры звучало почти как «илей-лег-айм», но не совсем.
«Это на древнем языке, — объяснила Гретта однажды вечером, когда вся их работа была сделана, а огонь уже горел. — На языке богов, с давних времён, когда каждое слово было магией, и просто произнести что-то означало сделать это явью». Гретта была главной поварихой до мамы, но теперь она говорила, что слишком стара для этого, поэтому она была всего лишь кухонной служанкой и рассказывала много историй. Некоторые из них были чудесными, как те, о Мириам, когда она была маленькой девочкой, выросшей в доме Тамирис, а некоторые были ужасными, например, битва против Гвера, Зверя Иуронната, но Лив никогда не переставала хотеть их слышать.
«Может быть, я не могу этого сделать, — пожаловалась Лив с насупленными бровями. — Это несправедливо».
«Ты сможешь, — заверила её Гретта, и застонала, наклоняясь к огню, чтобы показать всё заново. Старуха никогда не переставала жаловаться на колени, спину и руки, особенно перед дождём в сезон наводнений. — Тамирис даровал нам всем Дар, и он не сделал бы такого великого дела, чтобы бросить одну маленькую девочку. Говори то, что я скажу, и следи за тем, где становится громче или тише».
Но Лив не удалось заставить чары работать ни в ту ночь, ни в следующую. Она начала бормотать звуки себе под нос в течение всего дня, чтобы не забыть их. Когда ей наконец удалось правильно произнести чары, она чистила жирную сковороду, которая тут же загорелась. Она едва не сожгла себе брови, но с тех пор магия приходила каждое утро, без единого сбоя.
«ГЕЛЕТ ЛЕГЕМ», — прошептала Лив утром на Ледовой ярмарке, и искра появилась от прикосновения её пальца, в сухом растопочном материале. Она открыла дымоход, чтобы в очаг поступало достаточно воздуха, и сухое дерево загорелось так быстро, как пикирующий ястреб. Хотя заклинание никогда не давало сбоев, с тех пор как она правильно произнесла его впервые, Лив всё равно не могла не улыбаться. Она могла творить магию.
Улыбка длилась ровно столько, сколько ей потребовалось, чтобы вернуться по лестнице в комнаты для прислуги, проходя мимо матери и Гретты, которые спускались на кухню. Начиная с комнаты Гретты, Лив по очереди выносила ночные горшки из-под кроватей в уборную прислуги, где старалась не дышать, пока их опорожняла. Лив отдавала предпочтение молодым лакеям, Биллу и Тому, которые почти всегда спали всю ночь, не пользуясь своими горшками. Гретту и её мать она прощала, но худшим было иметь дело с ночным горшком Арчибальда, в котором иногда была кровь.
Как только у неё накапливалась стопка грязных, но опорожнённых горшков, Лив приходилось отмывать их тряпкой, смоченной в уксусе, что было, пожалуй, самой отвратительной задачей, которую она могла себе представить. Когда она только начинала свои обязанности, ей каждое утро приходилось подавлять собственную рвоту. Когда ночные горшки были вычищены, высушены и возвращены под кровати, настало время подметать комнаты для прислуги, коридоры, посудомоечную и кладовые, пока её мать и Гретта готовили.
Лив всегда старалась закончить подметание как можно быстрее, потому что если ей удавалось всё сделать до восьмого удара часов, это означало, что она могла помочь с завтраком. Зимой кухня была лучшим местом: рёв огня в очаге согревал всю комнату, запах готовящейся еды и специй очищал её нос от вони ночных горшков, и всегда оставались объедки, которые можно было съесть в качестве угощения.
Этим утром Лив нашла на решётке очага большую железную сковороду с нарезанным картофелем. Гретта регулярно помешивала кусочки картофеля, чтобы они не подгорели, и у Лив потекли слюнки, как в сезон наводнений, от запаха чеснока, лука и жарящегося масла, доносящегося из сковороды. На железных крюках, колышущихся над огнём, висели два чайника: один для чая, другой для приготовления овсянки. У мамы на конце были две сковороды, на одной жарился бекон, на другой — свежие яйца. Вместе две женщины пели кулинарную песню, которую Лив слышала каждое утро, сколько себя помнила.
> Скажи, она принесла мне завтрак, имени моего не зная,
> Скажи, она приготовила мне завтрак на горячем открытом огне.
> Я люблю свежие яйца с горячим молотым перцем,
> Я люблю свежий хлеб из печи,
> Скажи, она принесла мне завтрак.
> Цесемус ко фа, цесемус ко фа.
Лив подняла голос, чтобы подпевать, затем схватила стопку оловянных тарелок и расставила их по столу. Она только повернулась, чтобы взять вилки и ножи, когда её прервала мать.
«Ливи, голубка, – позвала Мэгги Бродбек, прервав застольную песню. – Мне нужно, чтобы ты отнесла тарелку мастеру Гренфеллу. Софи больна в постели».
«Айя», — сказала Лив, внезапно почувствовав, будто сама может заболеть. — «Он не ест в большом зале? Значит, в своих комнатах?» Кто знал, что может хранить в своих комнатах придворный маг барона Генри. Кристаллы и стёкла для наблюдения за звёздами и кольцом? Книги заклинаний? Магические браслеты и жезлы?
«Нет, — объяснила мама, качая головой. — Он работает в Комнате Чудес старого барона. Вот», — сказала она, принося серебряный поднос. В отличие от оловянной посуды, используемой для прислуги, каждое блюдо на подносе было изысканно сделано, и каждое было наполнено дымящейся едой. «Смотри, ничего там не трогай», — предупредила её мать Лив, а затем вернулась к своим сковородам. — «Можешь поесть, когда вернёшься. Гретта и я накроем на стол».
Осторожно держа серебряный поднос, Лив поспешила вверх по лестнице для прислуги, направляясь на второй этаж замка Уайтхилл, где располагалась Комната Чудес. Было досадно не увидеть личные покои придворного мага и все их сокровища внутри, но это досада была облегчена обещанием редкого взгляда на коллекцию старого барона.
Лив была в Комнате Диковин всего дважды; она редко использовалась после смерти отца барона Генри, поэтому, когда кому-то действительно нужна была эта комната, это нарушало обычный распорядок замка. Это было идеально, потому что Лив отправляли из крыла прислуги в те части замка, где жил сам барон, только тогда, когда что-то неожиданное не оставляло никого другого доступным.
Кто-то — вероятно, главный лакей Арчибальд — уже пришёл, чтобы отпереть дверь комнаты, так что Лив без труда вошла. В очаге тоже горел огонь, который в сочетании с утренним светом из открытых окон прогнал почти все тени. Пока Лив направлялась к столу рядом с книжным шкафом, много гротескных и причудливых предметов, казалось, ухмылялись ей, некоторые из них даже следили за её движениями глазами.
Там был массивный, клыкастый череп, который, как говорили, принадлежал дракону, и был настолько огромен, что его нельзя было повесить, а пришлось оставить на полу; двухголовый телёнок, который, по словам Гретты, родился десять лет назад на местной ферме; целый деревянный шкаф вдоль одной стены, набитый бумагами, свитками и переплетёнными книгами; статуя из белого камня, которую её глаза скользнули, изображающая обнажённую женщину, которая, конечно, не скучала по своей одежде; и вторая, нижняя полка, заполненная твёрдым как камень деревом, странными морскими раковинами, выкопанными в каменоломнях Лысого Пика, и камнями с отпечатками скорпионов и странных щупальцеобразных существ.
Самым впечатляющим из всего, закреплённым на одной стене, было законсервированное и набитое чучело летучей мыши невероятных размеров, глаза которой заменены стеклянными шарами, а рот широко открыт в пугающем наскоке, будто она вот-вот взлетит со стены и разорвёт ей горло. Кожистые крылья существа простирались почти на полстены, и Лив догадалась, что если сравнить высокого человека с этими крыльями, то человек окажется коротким. Неровные, тускло-серые камни торчали из кожи в странных местах, особенно странно — на голове летучей мыши, где V-образный костный гребень толщиной с большой палец взрослого мужчины тянулся вдоль черепа к ушам.
Лив поставила поднос с завтраком на стол. Ей следовало уйти; её ждал завтрак, и кухонной прислуге не полагалось оставаться в публичных частях замка после выполнения своих обязанностей. Однако летучая мышь завораживала её. Лив подкралась к ней и подняла руку. Неужели эти гребни на голове ощущаются как обычные камни — такие, какие можно найти в садах?
Что-то тёмное проскользнуло из тени и задело её юбку, и Лив испуганно вскрикнула, отшатнувшись на шаг. Она думала, что её сердце выпадет из груди, пока не узнала выгнутую спину чёрной кошки, одной из замковых мышеловок, которая тёрлась о её ноги.
«Чарли, — выдохнула она. — Ты напугал меня». Кот замурчал, прижимаясь к ней головой.
«Закрой окна, прежде чем уйдёшь», — сказал ей мужской голос из дверного проёма. Он был настолько тихим, что Лив почти не расслышала слов, и что-то в тоне дрогнуло, задрожав почти так же сильно, как сейчас дрожали её собственные руки.
«Мастер Маг», — сказала Лив, опуская глаза и делая книксен.
Казимир Гренфелл, гильдейский маг на службе у барона Генри, проигнорировал её полностью. Он прошёл через комнату, взял том с книжной полки и принёс его к столу, где сел с ним и отпил чаю. На вид ему было около средних лет, он уже приближался к старости, но ещё не достиг её, и его волосы, и борода были больше серыми, чем чёрными. Он был одет в мантию из плотной тёмной шерсти, с вышитыми по всей поверхности сигилами из блестящей нити, и Лив была уверена, что все они магические. Она поспешила к окнам; кто-то, должно быть, открыл их, чтобы проветрить комнату. Когда она закрыла дорогую стеклянную раму, Лив снова подпрыгнула: летучая мышь, которая висела с потолка, прямо внутри комнаты, выпорхнула в утреннее небо.
Мастер Маг Гренфелл поднял взгляд от своей книги и чая, наблюдая, как Лив переводит дух. «Ты внебрачная дочь поварихи, не так ли?» — спросил он.
«Да, сэр», — сказала Лив. Она ненавидела это слово. Ублюдок.
«Я мог бы сказать по ушам», — сказал гильдейский маг. — «Подойди сюда на минутку».
Лив подкралась поближе, не поднимая глаз. Слуги не смотрят в глаза своим господам. Она остановилась чуть за пределами досягаемости мага, но он встал, протянул руку и взял её левое ухо между большим и указательным пальцами. «Интересно», — пробормотал он. — «Сколько тебе сейчас лет?»
«Двенадцать лет», — сказала Лив.
«Я бы угадал шесть, — сказал Гренфелл. — Ты выглядишь полуголодной. Это белые брови? Понимаю, почему барон держит тебя внизу. Невозможно скрыть кровь Старейшин. А теперь беги, девочка. У меня есть работа».
Лив вылетела из комнаты, вновь почувствовав себя в безопасности лишь тогда, когда протиснулась в дверь, ведущую на лестницу для прислуги, и захлопнула её за собой. Там она прислонилась к дереву и закрыла глаза, пока её сердце не замедлилось, а руки не перестали дрожать. Он прикоснулся к её ушам. Он даже не спросил разрешения первым.
Если бы ей не пришлось носить волосы в пучке и под чепцом, Лив могла бы их спрятать; но как бы то ни было, они торчали из-под чепца, что бы она ни делала. В отличие от круглых ушей всех остальных в замке, всех в целом городе Уайтхилл-на-Аспене, они были заострёнными наверху. Они были постоянным напоминанием для всех, кто её видел, что её отец не человек.
В конце концов, Лив прокралась обратно по лестнице. Она почти достигла комнат прислуги, когда дверь под ней открылась, и Том с Биллом, лакеи, вошли, неся подносы из большого зала. Лив прижалась к стене и скользнула вверх по лестнице, скрывшись из виду. Меньше всего ей хотелось, чтобы кто-нибудь сейчас задавал ей вопросы.
«Мне её жаль, вот и всё», — говорил Том. Разговор, должно быть, начался ещё до лестницы. — «Ты только подумай. Она станет старухой к тому времени, как её дочь вырастет. Это неестественно».
«Это её собственная вина, — ответил Билл, когда они вдвоём спускались по лестнице, их голоса отдавались эхом. — Ей всего лишь не следовало открывать ноги какому-то уроду из-за гор».
«Это я», — поняла Лив. Они говорят о моей матери и обо мне.
Обновлено: 20.01.2026