— Не хочешь же ты сказать, что это Инху?
— Эй, с таким отношением ты выставляешь меня дураком, который собрался раскрыть тебе невероятную тайну.
«Вечно с этими умниками одна и та же проблема».
— Это правда?
— Если подумать, Инху и впрямь поразительный человек. Те огромные массивы данных, о которых ты, Суджин, говоришь... скорее всего, он принесет их прямо в своей голове.
Для Утхэ, который не раз был свидетелем подобного, в этом не было ничего нового, но Суджин, которой только предстояло принять это как факт, едва верила своим ушам.
— Что?! Он принесет всё это в голове? Данные объемом более двадцати терабайт?
— Ага. По словам Инху, он их просто «фотографирует». Похоже, это из тех способностей, когда увиденное навечно впечатывается в память. Если вдуматься, это самый безопасный способ. Уж точно лучше, чем красть информацию на физических носителях.
— Так вот почему господин Инху отправился туда?
— Конечно. Или ты предлагаешь передать такой объем по электронной почте? Когда даже хваленая система резервного копирования с максимальной на сегодняшний день емкостью не справляется?
Именно в этом и заключалась причина. Причина, по которой Инху приняли в исследовательский институт Евросоюза.
Потому что даже самому выдающемуся гению не под силу выкрасть абсолютно всё, что не касается его прямой области исследований.
— Он что, сайфер, господин Инху?
— Другой типаж. Судя по нашему совместному обучению в университете, я могу назвать его только монстром. Однажды он устроил настоящий переполох: просто взглянул на программный алгоритм новейшего истребителя F-22 «Раптор», который тогда разрабатывали ВВС США, и тут же его расшифровал. Из-за этого Инху до сих пор остается под пристальным вниманием американской разведки как особо важная персона.
Вспоминая те времена, Утхэ невольно передергивало.
Профессор Майкл, их научный руководитель, был настолько очарован выходящими за рамки здравого смысла способностями Инху, что привлек его к работе, и это в конечном итоге обернулось серьезными проблемами.
— Это вина тех, кто ему это показал.
— Послушай, если бы каждый мог всё понять, просто взглянув, разве это был бы человек? Наш тогдашний руководитель, профессор Майкл, был ключевым исследователем в том проекте.
— Как вы думаете, Утхэ, это «устройство контроля гравитации» действительно удастся создать?
На этот раз Суджин затронула более насущный вопрос, напомнив себе, что обретет свободу лишь тогда, когда этот проект будет успешно завершен.
— Ты ведь тоже приложила к нему руку, не так ли? О чем ты думала, когда участвовала в разработке дизайна?
— Откуда мне знать общую концепцию? Я просто делала, что велено, в своей области — контроле ориентации.
— Всё получится. Если за это взялся Инху. Честно говоря, я никогда не видел подобных вещей, но наблюдая, как «это» постепенно обретает форму в ходе нашего исследования, я начинаю верить, что невозможное возможно. Мне кажется, когда этот монстр будет завершен и настанет тот день, расклад сил в мире изменится навсегда.
И в недалеком будущем предсказание Утхэ начало сбываться.
*
1998 год, Сеул, район Сонпха, старшая школа Канхён.
Со свистом «вжик» кусочек белого мела, сточившийся до размеров фаланги пальца, полетел кому-то прямо в лоб.
— Ай!
Ученик, поймавший лбом летящий снаряд, издал короткий стон.
— Дремлешь? Или дрыхнешь? Мои уроки стали настолько невыносимы? Протест мне тут устраиваешь? Ах ты, засранец!
Тирада учителя математики и по совместительству классного руководителя Кан Хёнхо, который долго распылялся с багровым лицом, и сегодня закончилась короткой бранью.
Реакция детей была привычно спокойной.
— Ким Инху, после уроков зайди в учительскую.
Как только классный руководитель закончил, прозвенел спасительный звонок на перемену.
Странные отношения между учителем и Инху начались всего три-четыре месяца назад. Для учителя Инху стал сущим кошмаром.
В начале семестра, на первом же пробном экзамене, один ученик занял первое место по школе, тем самым задрав средний балл всего класса, а потом вдруг пришел и заявил, что переводится.
Разумеется, классный руководитель отчаянно его отговаривал. Тот парень, по чистой случайности попавший в эту школу и в его класс, теперь собирался уходить под предлогом, что дом слишком далеко. А на освободившееся место пришел он — Ким Инху, негодяй, которого хотелось придушить на месте.
— Здравствуйте. Меня зовут Ким Инху.
Это было зрелище не для слабонервных.
В его табеле с гордостью красовалось 48-е место в классе на прежнем месте учебы. С такими показателями он мог в одночасье обрушить средний балл класса на самое дно.
В конце концов, глядя на Инху, классный руководитель лишь тяжело вздохнул:
— Ты... какого черта ты вообще сюда пришел?
Однако, внимательно изучая личное дело, учитель заметил нечто странное.
Оценки по всем предметам, кроме математики, выглядели, мягко говоря, необычно. Анализ показал, что этот парень, за исключением своей коронной математики, во всех тестах с четырьмя вариантами ответов всегда выбирал один и тот же пункт.
«А парень-то непрост?»
Естественно, по математике на всех пробных экзаменах у него были чистые сотни.
Это не лезло ни в какие ворота.
Но появилась надежда. Учитель решил, что непременно подтянет успеваемость этого парня под своим чутким руководством.
Однако надежды классного руководителя раз за разом разбивались о самого ученика. Тот, начиная клевать носом еще на утренней перекличке, просыпался только к обеду.
Учитель перепробовал всё: и угрозы, и подкуп вкусной едой. А на требование привести родителей получил и вовсе ошеломляющий ответ:
— Мои родители в Америке.
У классного руководителя, преподававшего более десяти лет, в голове крутилась лишь одна мысль: он встретил самого сильного противника в своей карьере. И вот в один прекрасный день...
«Сегодня я точно утру этому паршивцу нос».
Учитель начал быстро писать что-то на доске. С задних парт доносились возмущенные возгласы учеников.
Не обращая на них внимания, классный руководитель с широкой улыбкой обернулся. По его лицу дети сразу поняли — он жаждет мести.
— Ким Инху, к доске. Реши все эти задачи сам.
Даже на странную, шаркающую походку Инху учитель никак не отреагировал. Он на мгновение отвернулся к окну, уже предвкушая триумф.
Услышав звук «шорк-шорк-шорк», учитель почувствовал, как дернулась мышца на его лице. Резко обернувшись и взглянув на то, что писал парень, он снова расплылся в безмятежной улыбке.
«Попался. Сегодня тебе конец».
Пока классный руководитель витал в своих фантазиях, он вдруг заметил нечто странное в поведении класса. По загадочным лицам учеников он понял: что-то пошло не так.
Он быстро подскочил к доске и отодвинул парня, который как раз дописывал ответ к последней задаче.
— Кхм.
Все ответы были верными. Но способ решения... он в корне отличался от того, чему учил преподаватель.
Учитель долго всматривался в доску, и его лицо исказилось от изумления. Такие методы не встречались в школьной программе. Но где-то он уже видел нечто подобное.
«...»
Классный руководитель, будучи аспирантом вечернего отделения, всего раз видел такой метод на недавней научной конференции в одном из отелей. Известный европейский физик-ядерщик представил тогда совершенно новое уравнение, ломающее все шаблоны. Но почему оно сейчас написано на этой доске?
— Ты, за мной в кабинет воспитательной работы.
Месть классного руководителя закончилась тем, что он с багровым лицом утащил Инху за собой. С тех пор парень вел себя по-прежнему, но это положило начало их странным отношениям.
Изменилось лишь то, что Инху стали всё чаще тайно вызывать к учителю, а тот начал потихоньку подсовывать ему свои исследовательские задачи.
— Эй, Ким Инху, опять спишь?
Юнхва, девушка с утонченной внешностью и длинными волосами, аккуратно собранными сзади, подошла к Инху, который не думал просыпаться даже в обеденный перерыв.
— Слышишь, обед уже, вставай.
— А, отстань, девчонка.
Инху ответил, даже не поднимая головы. Юнхве это не понравилось, и она легонько стукнула его по затылку.
— Ай! Тебе что, скучно? Шла бы поела, зачем меня будишь?
— Пойдем, Чонхун угощает чачжанмёном. А? Ты куда?
Услышав слова Юнхвы, Инху резко вскочил и направился к выходу. Вопрос девушки догнал его уже в спину.
— Есть чачжанмён.
Юнхва всегда считала Инху странным.
В первый день после перевода он пришел в темно-синей школьной форме. В их школе, где форма была свободной, это выглядело очень дико. Темно-синий... Ей показалось, что у директора его прошлой школы был весьма скучный вкус.
К тому же у него была стрижка «под горшок». Ладно бы аккуратная, но по его волосам невозможно было понять, когда их в последний раз касались ножницы.
— Блин, почему именно рядом со мной?
Чонхун был тем еще типом.
Известный в школе драчун, он с первого же дня стал лучшим другом этого парня. На вопрос Юнхвы, как так вышло, Чонхун ответил странно:
— Я подошел, чтобы немного его припугнуть, но в тот момент, когда наши взгляды встретились, всё желание пропало.
Глядя, как он с чавканьем уплетает чачжанмён, можно было подумать, что он самый обычный парень. И в повседневных разговорах он ничем не отличался от других.
Однако Юнхва и Чонхун не могли забыть тот день, когда Инху предложил им пройтись по дегустационным отделам в супермаркете.
Притащив откуда-то по мясной котлете, Чонхун и Юнхва обнаружили Инху в отделе круп. Он сидел на корточках перед мешками с рисом и что-то бормотал под нос.
— Что делаешь?
— Рисинки считаю.
И снова началось. Странности Инху проявлялись ежедневно.
Однажды, увидев плющ на школьной стене, он поднял шум, пытаясь математически рассчитать суточное поглощение влаги растением и фактическую длину его ежедневного прироста.
— Псих, думаешь, у тебя получится сосчитать?
— Я их вижу.
— ...
— 827 543 штуки. Это точное количество риса в том двадцатикилограммовом мешке.
На этот раз всё было куда серьезнее.
— Что ты несешь? Как ты можешь это знать, даже не пересчитав? Опять с помощью математики?
— Нет, я применил математику, но одной ее для точного расчета недостаточно. Из общего веса этого мешка нужно вычесть вес рисовой муки на стенках и вес отделившихся зародышей, тогда чистое количество рисинок... А еще отражательная способность света от мешка...
Он нес совершенную околесицу. Хотелось вскрыть его голову и посмотреть, что там внутри.
— Но что значит «видишь»? Ты не считаешь их?
— Ага, просто вижу.
С этого всё и началось. Чонхун притащил килограммовый пакет черных бобов — их было поменьше, чем риса — и спросил количество. Услышав ответ, им пришлось около часа пересчитывать бобы. Результат совпал до единой штучки.
Не желая сдаваться, Чонхун после этого то и дело притаскивал просо или фасоль, изводя всех вокруг.
— Ким Инху, ты чего здесь? Тебя классный ищет.
Инху, доедая последний кусочек жареного пельменя, который он с боем выпросил у хозяина закусочной, посмотрел на пришедшего одноклассника.
— Классный? Зачем?
— Не знаю. Ты что-то натворил? Говорят, тебя ищут какие-то здоровяки в костюмах, от вида которых даже наш классрук струхнул.
Взгляды троицы, которая вела кровопролитную войну за последний пельмень, встретились.
— Какие еще костюмы?
Слова Чонхуна заставили всех троих занервничать.
— Эй, доедай. Я пойду. Неужели это из-за того сайта, на который я вчера вечером заглянул?
Инху бросил оставшийся пельмень Чонхуну и поднялся. Чонхун и Юнхва тут же последовали за ним.
— Эй, вас это не касается, вы-то куда? Можно я это съем?
После этого ни Чонхун, ни Юнхва больше не видели Инху. На вопросы детей классный руководитель ответил лишь, что родители Инху тяжело больны и ему пришлось срочно уехать в Америку.
Однако и после этого, вплоть до самого выпуска, пустующее место Инху казалось им огромной дырой.
— Интересно, как он там? Вот же гад, уехал, не сказав ни слова, и ни разу не связался с нами.
— Не знаю. Если он когда-нибудь вернется, я...
На этой незаконченной фразе Юнхвы Чонхун почувствовал, как в нем зарождается странное чувство. И странная ревность. Чувства к Юнхве, которые он осознал лишь перед самым выпуском, это было...
Обновлено: 22.01.2026