Глава 22Глава 22: «Не убожество, а возможность»

Если в фильм «Восемь сотен» Дин Чжи попал исключительно благодаря Ян Фу и её связям с Гуань Ху, то нынешнее предложение не обошлось без участия Чуаньхэ Медиа. Как уже говорилось, большой босс Чэнь Мин начинал как менеджер топ-звезды, а та в свою очередь вышла из гонконгских юных моделей. Естественно, Чуаньхэ имела прочные связи с Гонконгской тусовкой. Вышедшая несколько лет назад первая часть «Холодной войны» была амбициозным проектом гонконгского магната Цзян Чжицяна, собравшего в одном кадре сразу трех Кинокоролей: Го Цюнчэна, Лян Цзяхуэя и Лю Фужуна. Картина произвела фурор, собрав сотни миллионов в прокате и дав мощный старт всей серии. Разумеется, запуск «Холодной войны 2» заставил сердца многих в индустрии биться чаще. Однако, как и проекты Пекинской тусовки, гонконгские фильмы имели свою внутреннюю закрытость. Даже после заката былого величия девяностых, в крупных проектах Гонконгская тусовка всё еще отдавала предпочтение местным актерам. И дело было не только в региональном патриотизме, но и в языковом барьере. Несколько лет назад, ради удобства совместного производства, в каждый крупный гонконгский фильм добавляли пару значимых персонажей в исполнении материковых актеров. Но даже такие мастера уровня Чэнь Даомина, национальные достояния, смотрелись в этих лентах несколько инородно. В аутентичном гонконгском кино главные роли, отданные актерам с материка, часто создавали ощущение разрыва – слишком уж разными были школы игры, мешал барьер между путунхуа и кантонским диалектом, да и слаженность между актером и режиссером оставляла желать лучшего. Поэтому, когда Лян Цюн изначально искала киноресурсы для Дин Чжи, она просто воспользовалась связями компании и отправила резюме на удачу. Но эта роль не упала с неба – она стала результатом работы Лян Цюн. Когда Дин Чжи внезапно вновь обрел популярность в соцсетях, компания не осталась безучастной. Просто из-за того, что Чуаньхэ Медиа сейчас была по горло в делах, у неё не было лишних ресурсов на продвижение айдола, который уже однажды потерпел неудачу. Однако Лян Цюн была опытным менеджером и держалась на плаву не только за счет умения играть на чувствах артистов. Пусть она и не вырастила звезд первого эшелона, её способности были неоспоримы. Используя нынешний трафик Дин Чжи как фундамент и проведя серию жестких переговоров внутри компании – что на сленге называлось «вырывать ресурсы», – она с трудом заполучила этот шанс. — Значит, снова эпизодическая роль, — пробормотал Дин Чжи, листая сценарий и описание персонажа. Материала ему выдали от силы на два листа формата A4. Как и в случае с Ножом, экранного времени выходило всего на несколько минут. На сей раз ему досталась роль мелкого пушечного мяса в лагере антагонистов. Судя по описанию, сцен у него было раз-два и обчелся: помочь мелкому злодею сбежать, а затем в ходе погони получить пулю от доблестного полицейского и отдать концы. У Ножа хотя бы был эффектный кадр с бегом по мосту, а этот персонаж – совсем уж безликий расходный материал, даже до уровня сказочных бесов из «Путешествия на Запад» не дотягивает. — Приди в себя! — Лян Цюн, не поднимая головы, приводила в порядок папки с документами. В такие моменты она была предельно прагматична. — Какие у тебя сейчас активы? Попасть в такой крупный проект, который уже стал культовым IP, даже просто мелькнуть в кадре – это в сто раз лучше, чем светиться в дурацких шоу или низкопробных веб-сериалах! Она продолжила: — Кроме того, на нас вышли и другие неплохие шоу и сериалы. Может, взглянешь? — А это что? «Шоу покаяния»? Скукотища, — Дин Чжи взял документы из рук Лян Цюн. Первым в списке шло именно это телешоу. «Шоу покаяния», изначально называвшееся «Шоу прожарки», на старте привлекало зрителей необычным форматом: приглашенные скандальные знаменитости и комики в жанре стендап злобно высмеивали друг друга. Многие оскандалившиеся артисты использовали эту передачу, чтобы продвинуться в деле отбеливания репутации – классическая ситуация «выиграл-выиграл». Статус Дин Чжи и его недавний взлет популярности вполне позволяли ему претендовать на участие. Но по правде говоря, в реальности почти не было звезд, которые действительно смогли бы вернуть былую славу только за счет этого шоу. Так зачем ему кривляться на потеху публике, изображая мальчика с приклеенной улыбкой? Братец Чжи и так всегда терпеть не мог напыщенных болтунов. Встреть он такого «юмориста» в жизни, он боялся, что уже через пару минут ему пришлось бы откачивать бедолагу, растирая ему виски. Так что с этой программой ему было не по пути. Среди прочих развлекательных проектов остальные и вовсе не заслуживали внимания – названия некоторых Дин Чжи слышал впервые, что явно не говорило о качестве ресурсов. Что же касается кино и сериалов, то помимо звездного состава «Холодной войны 2», большинство сценариев были оригинальными сериалами платформ. Сценарии были разного качества, но некоторые роли Дин Чжи всё же заинтересовали. Например, персонаж-антагонист в сериале «Вещь в ладони» показался ему довольно любопытным. — Но у всех этих проектов от «большой четверки» платформ есть одно требование, — заметила Лян Цюн. — Какое? — Чтобы сниматься у них, нужно подписать с платформой долевой контракт. На самом деле, до появления долевых контрактов существовала такая штука, как «контракт на проект». В первые годы расцвета кинокомпаний многие актеры, желая сниматься в проектах лидеров рынка, подписывали такие договоры. В них обычно указывалось, что в течение ближайших N лет артист обязуется сняться в X фильмах компании, причем актерский гонорар не может превышать определенный процент от его текущей ставки. Видеоплатформы поначалу переняли эту практику. Условия для каждого актера были индивидуальными, всегда оставалось место для маневра. Относительно мягкий контракт на проект был процессом взаимного выбора. Для многих новичков это был реальный шанс. Но с развитием платформ рынок фактически разделился между четырьмя гигантами. Для обычных актеров порог входа в их проекты стал выше. Платформы начали требовать от рядовых артистов при участии в оригинальных или заказных сериалах подписывать долевой контракт, иначе путь на экран был закрыт. Требования такого контракта были куда жестче: обычно прописывалось, что в течение N лет платформа забирает себе определенный процент от всех доходов артиста, включая кино, шоу и рекламные контракты. В каком-то смысле это был выбор стороны. Подписав долевой контракт с платформой A, ты практически лишался возможности получать проекты на платформе B. Выслушав объяснения Лян Цюн, Дин Чжи нахмурился: — То есть, если я снимусь у них в одном сериале, то потом во всех съемках, шоу и даже рекламе мне придется заглядывать платформе в рот? — Именно так. — Значит, я вроде как становлюсь просителем, стоящим на коленях ради куска хлеба? — Если хочешь так называть – да. Чтобы попасть в хитовый сериал, приходится встать на колени. И поверь, толпы людей мечтают о такой возможности, да не всем предлагают! — Хочешь быть популярным, хочешь рубить деньги – постой на коленях. Это не зазорно, — Лян Цюн прищурилась, отчего у глаз проступили морщинки. Дин Чжи вдруг усмехнулся: — Слушай, сестра Цюн, а если у нас ноги не гнутся? Если не получается встать на колени?
Обновлено: 20.02.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...