Ребёнок сладко спал за диваном, а родители, устроившись поудобнее, переключили мультики на фильм, открыли бутылку рисового вина и с аппетитом доедали рыбу в винных дрожжах.
Долгожданный вечер только для двоих.
— Где ты купила эту рыбу? — спросил муж, подцепляя кусочек палочками. — Вкус просто потрясающий. Хоть с вином, хоть без — идёт как закуска на ура.
Золотисто-красные кусочки рыбы, обжаренные до хруста, источали аромат, от которого текли слюнки.
Мясо, прорезанное тонкими щелями после жарки, впитало соус до последней капли.
Каждая капля масла, каждый кусочек чеснока и ферментированных бобов заполнили трещинки, создавая густую, насыщенную текстуру.
В красном масле переливались следы перца и вина, а аромат дрожжей мягко обволакивал всё блюдо — не пьянил, но делал воздух вокруг чуть туманным, почти опьяняющим.
Соус был настоящей душой блюда: он пропитывал рыбу, придавая сухому мясу сочность, будто возвращая ему жизнь.
Когда рыба закончилась, а чувство восторга не прошло, супруги, не долго думая, насыпали в миску рис, вылили сверху остатки соуса и, перемешав, начали есть с таким видом, будто в мире нет ничего вкуснее.
Даже аплодисменты из фильма казались аккомпанементом их трапезе.
— Купила прямо у нас, в комплексе, — ответила миссис Яо, не отрываясь от еды.
— Тогда завтра купи ещё. Представь: утром с кашей, днём в ланчбоксе, вечером — под стаканчик. Целый день праздник! — мечтательно произнёс муж.
— А ребёнок точно в порядке? Может, всё-таки в больницу? — неуверенно спросила жена, бросая взгляд на спящего сына.
— Да какой там! — махнул рукой отец. — От этих дрожжей хмель не сильнее, чем от сладких рисовых шариков. Немного кружится голова, да и всё. Поспит — пройдёт.
Он говорил уверенно, как человек, с детства знакомый с алкоголем.
— Ну ладно, — кивнула жена.
И снова они молча вернулись к своей трапезе.
……
Тем временем, в спортивной зоне жилого комплекса Линь Чжоу как раз закончил раздачу рыбы — оба бака опустели.
Покупатели довольны, аромат ещё витает в воздухе.
Но место всё же жилое, стоять здесь дальше неловко.
Интересно, ушли ли уже городские надзирающие? — подумал он. — Наверное, можно рискнуть и выехать.
Он сел на трицикл и направился к воротам.
Но не успел подъехать, как охранник остановил его.
Линь Чжоу: — Э?
Что случилось?
Опыт первый — и потому в груди сразу ёкнуло.
В интернете он не раз видел ролики, где продавцов гонят, где те бросают лотки и спасаются бегством, оставляя после себя кастрюли, стулья, ведра.
Раньше смеялся. А сегодня понял: не до смеха, когда это случается с тобой.
Но охранник подошёл не с претензией — а почти заговорщицки:
— Эй, парень, а у тебя ещё осталось? Хочу купить попробовать.
И тут же тревога ушла.
— Есть, — облегчённо ответил Линь. — Пятьдесят юаней за фунт. Сколько взяли бы?
— Один фунт.
Охранник признался, что ещё у ворот почувствовал запах, но не решился подойти, когда жильцы тащили Линя внутрь, спасая от надзора.
Теперь, увидев, что он собирается уходить, решил не упускать шанс.
Пока Линь взвешивал и упаковывал заказ, тот спросил:
— Эти городские каждый день приходят гонять?
— Почти, — ответил охранник. — Дорогу ведь торговцы перекрывают. Придут, покричат, всех разгонят — потом народ возвращается.
— Понятно, — кивнул Линь, — главное, без штрафов.
Он протянул коробку, улыбнулся.
Охранник взял покупку, довольный, и даже сам открыл для него калитку, пропуская наружу.
Линь выехал из комплекса, огляделся — у самого входа в рынок освободилось местечко.
Никому не мешает, дорогу не загораживает.
Идеально.
Он остановился, поставил тележку, снова открыл бак — и аромат мгновенно собрал людей.
Табличка с одним-единственным иероглифом «рыба» висела на боку, но этого хватало.
Проходящие мимо покупатели овощей сами подходили.
Линь не успевал ни на что отвлекаться — продавал, упаковывал, считал.
За час рыба ушла вся.
К этому времени и остальные торговцы начали возвращаться.
Кто с огурцами, кто с зеленью — будто ничего не случилось.
Рынок снова ожил, хоть и не так шумно, как раньше.
— Дедушка, а вы так каждый день бегаете? — спросил Линь у старика по соседству, который как раз возвращал свой прилавок на место.
— А что поделаешь? — махнул тот рукой. — У надзора работа такая — гонять нас.
Кожа у старика была загорелая, сморщенная, руки в мозолях.
Перед ним — кривоватые, но ароматные огурцы. Наверняка свои, домашние.
— Главное, — продолжил он, — что не штрафуют и прилавки не ломают. Это уже счастье.
Линь кивнул.
Да, по сравнению с тем, что он видел в интернете, — просто благословение.
Пока он разговаривал, подходили новые покупатели.
Оба бака рыбы продались до дна.
С шести вечера до семи с небольшим — всё раскуплено.
Успех!
Он сложил вещи, закрыл крышку бака и поехал домой.
Но, вернувшись, понял: слишком рано. Делать нечего.
И вдруг в голове вновь всплыла мысль: А не пойти ли порыбачить?
Так он снова оказался на мосту Пуло, со снастями и ведром.
Не успел закинуть наживку, как услышал за спиной:
— Босс Линь?
Голос был знакомый.
Линь обернулся — и действительно, тот самый парень, которому он как-то обменял рыбу на бургер.
Пань Юань теперь частенько приезжал рыбачить сюда по ночам.
Хотя знал, что лоток Босса Линя каждую неделю стоит в разных местах, но надеялся: вдруг снова повезёт.
— Привет, — сказал Линь, чувствуя себя неловко. Он как раз присел, готовя прикорм, а тот стоял.
Один сидит, другой стоит — разговор как-то странно получается.
Он поднялся, улыбнулся:
— Да, здравствуй. Рыбачишь?
— Угу. Говорили, здесь много рыбы, вот и пришёл.
Линь кивнул, не зная, радоваться встрече или бояться, что над ним снова посмеются, если ничего не поймает.
Сегодня ведь он даже маску не надел!
Пань Юань сразу понял, что тот смущён, и вежливо сказал:
— Не буду мешать. Поставлюсь неподалёку.
Он отошёл на несколько шагов и стал обустраивать своё место.
Линь проводил его взглядом, вздохнул.
Неужели и правда рядом?
Обновлено: 16.01.2026