— Итак, сейчас мы сделаем один обычный вдох через нос, а затем еще один короткий, на пике. Наполните легкие как можно сильнее, прежде чем медленно выдохнуть через рот.
Стараясь не пялиться на его все более желтеющее тело, я несколько раз демонстрирую дыхание, прежде чем позволить Клайду дышать самостоятельно.
За последние несколько месяцев я провела с ним много времени. Он живет слишком уединенно. Дороги плохие, а больница находится слишком далеко, чтобы можно было не волноваться. К тому же ему требуется слишком много помощи в повседневных делах.
Вот почему я испытала одновременно благодарность и облегчение, когда он предложил нанять меня для помощи по дому. Теперь я пару дней в неделю провожу на горе: готовлю еду, убираю снег и занимаюсь обычными делами по хозяйству, которые стали для него тяжелее по мере того, как слабеют почки.
По правде говоря, время, проведенное с Клайдом, заполняет во мне пустоту, о существовании которой я и не подозревала. То, как он окликает меня, когда я вхожу в его дом — «Это ты, детка?» — своим хриплым голосом, каждый раз заставляет меня улыбаться.
Он всегда спрашивает, как проходят мои занятия йогой. Всегда интересуется, хорошо ли я сплю и правильно ли питаюсь. Он всегда светится от радости, когда я вхожу, и всегда, всегда слушает, когда я говорю.
Да, Клайд платит мне за мое время, но если бы он перестал, я бы все равно продолжала приходить. Черт, я даже предлагала делать это бесплатно, что, как я теперь понимаю, кажется, его обидело. Он ковыляя ушел и вернулся с пригоршней наличных, грубо сунув их мне. Затем он посмотрел мне прямо в глаза и сказал никогда не работать бесплатно. Никогда не обесценивать себя и не сомневаться в своей ценности.
После этого я плакала в своем грузовике и больше никогда не поднимала эту тему.
Так что мы продолжаем наши регулярные частные занятия за наличные. Бэш высаживает его у парадной двери студии из своего большого черного пикапа «Денали», а я стараюсь не слишком вытягивать шею в попытке уловить хотя бы мимолетный его взгляд. Он никогда не заходит внутрь, но всегда вовремя привозит сюда Клайда. А еще он всегда вовремя возит Клайда к врачу. Он просто… никогда не подводит этого человека, и точка.
Благодаря нам двоим Клайд находится под ежедневным присмотром. Бэш, может, и ведет себя со мной как неловкий придурок, но я восхищаюсь их с Клайдом отношениями. Они трогательные, милые, и, к несчастью для меня, его надежность и преданность я нахожу невероятно привлекательными.
Нам даже не нужно видеть друг друга или разговаривать, чтобы Себастьян Руссо занимал место в моих мыслях. Моя медитативная практика превратилась в борьбу, постоянно прерываемую вспышками образов: нахмуренные брови, квадратная челюсть, покрытая щетиной, и большие мозолистые руки.
Когда дыхание Клайда переходит в приступ кашля, я опускаюсь на пол рядом с ним и осторожно кладу ладонь ему на грудину. За месяцы, проведенные с этим забавным, чудаковатым стариком, я к нему привязалась. И наблюдать, как он угасает… это жестоко.
— Расслабь грудь, — шепчу я. — Это пройдет.
— Люди не могут расслаблять грудь, Гвен, — ворчит он из-за закрытых век, давясь кашлем.
Вечно он со мной спорит.
— Я могу. Значит, и ты можешь.
— Не хочу быть старым извращенцем, как Бэш, но должен заметить, что наши грудные клетки очень разные.
Я сдерживаю смех, но в итоге фыркаю.
— К тому же, — продолжает он, — мне не нужно расслаблять грудь. Потому что моя новая почка уже в пути.
Я застываю и смотрю на Клайда.
— Что?
— Должно быть, я забыл тебе сказать. Бэш завтра отдает мне почку.
Мой рот приоткрывается.
— Прости?
Хриплый смех курильщика срывается с его губ, и он наконец открывает глаза.
— Ага. Пару недель назад он заговорил об этом за пивом. Пошел и сдал все анализы. Оказалось, мы с ним просто созданы друг для друга.
Мое сердце переполняется радостью, а глаза наполняются непролитыми слезами.
— Гвен, если сейчас начнешь распускать нюни, я уйду. Вся эта твоя чушь про вселенную, энергию и йогу и так уже на грани для меня.
Я улыбаюсь и сглатываю ком в горле. Он вечно твердит, что скептически относится к йоге, но продолжает приходить, угрюмо признавая, что она и вправду помогает ему почувствовать себя лучше. Так что я не принимаю его угрозы близко к сердцу.
— Держу пари, Бэшу нравится, когда его называют твоим «созданным друг для друга».
По его морщинистым губам скользит озорная ухмылка.
— Он это ненавидит. Но почку все равно отдает.
Я качаю головой, глядя на хрупкого старика, и чувствую, как с моей груди спадает камень, сменяясь всепоглощающим чувством благодарности.
Чертов Себастьян Руссо.
Его имя крутится у меня в голове, пока я провожу Клайда через «сон» — так он продолжает называть шавасану. Мои слова звучат медленно и ровно, убаюкивая его в медитативное состояние. Я пыталась объяснить ему, что засыпать — значит терять весь смысл, но в последнее время он так измотан, что я решила: если он достаточно расслаблен, чтобы задремать, то комфортный сон может быть одним из самых восстанавливающих занятий для его тела.
Я смотрю, как поднимается и опускается его грудь, как его дыхание замедляется и удлиняется, пока он переходит от сознания к, я надеюсь, умиротворенному сну.
Блоки поддерживают его худые конечности. Пальцы разжимаются, напряжение уходит. Я несколько раз моргаю, наблюдая за ним и надеясь, что он обретет покой.
Облегчение.
Облегчение от мысли, что он может это пережить, накрывает меня сильно и быстро. Возможно, мне все еще будет кого навещать. Кого-то, кто ждет моего прихода, кто проявляет ко мне интерес.
Когда эмоции подступают к глазам, я утираю слезы и направляюсь к корзине в углу. Я достаю тонкое флисовое одеяло, затем возвращаюсь к отдыхающему Клайду и осторожно накрываю его. Просто чтобы он не замерз.
Я приглушаю свет и выхожу из студии, шмыгая носом по пути к стойке администратора, где, я знаю, есть коробка с салфетками.
Чего я не ожидаю там увидеть, так это Бэша.
Он развалился в кресле, закинув лодыжку на колено, и небрежно листает журнал о йоге, одетый в свою типичную гипермаскулинную экипировку: ботинки, джинсы и фланелевую рубашку.
Мое сердце ухает, когда он поднимает голову и встречается со мной взглядом.
Несколько мгновений мы молча смотрим друг на друга. Его взгляд неторопливо скользит по моим ярко-розовым леггинсам и кроп-топу в тон. От его внимания по коже бегут мурашки, и я плотнее запахиваю на плечах свой объемный кремовый кардиган.
— Что ты здесь делаешь? — спрашиваю я, мой голос дрожит, пока я заставляю себя снова двигаться и огибаю стойку, направляясь к маленькому столику в углу.
Он никогда не заходит, и он никогда на меня не смотрит. Но сейчас он смотрит, и я ерзаю под его вниманием.
А еще какая-то часть меня чувствует, что это шаг к прощению. Словно он наконец-то снова может меня видеть. И перспектива этого приносит мне почти облегчение. Словно с моих плеч спадает груз, потому что я не выношу мысли, что не нравлюсь кому-либо, особенно ему.
— Клайд сегодня выглядит слабым. Решил приехать пораньше, чтобы помочь ему… — начинает Бэш, но его фразу прерывает мой сдавленный вздох, за которым следует шмыганье носом. — Прости, ты что, плачешь?
Я расправляю плечи и вздергиваю нос, выхватывая салфетку из коробки.
— Нет.
Скептический взгляд Бэша скользит по мне.
— Просто насморк, — добавляю я, промокая нос, и в этот самый момент по щеке скатывается предательская слеза.
Его глаза следят за каплей, словно сама слеза чем-то его оскорбила. Затем меня подводит и второй глаз, и его взгляд скользит по моему лицу, острый и оценивающий. Сжав челюсть, он поднимается на ноги, и его высокая, широкая фигура нависает надо мной.
— Что он тебе сказал? — его голос звучит грубо, с яростными нотками.
Я моргаю, промокая свои глупые, слезящиеся глаза, и качаю головой.
— Нет-нет, дело не…
Он делает шаг, чтобы обойти меня, его взгляд, словно лазер, направлен в конец коридора, где отдыхает Клайд.
— Клянусь, если Клайд заставил тебя плакать, я…
— Бэш. — Моя рука резко вылетает вперед, чтобы остановить его, и ложится плашмя ему на грудь. Как и в тот день в ванной на вечеринке у Триппа, я чувствую твердые линии его подтянутого тела под мягкой тканью фланелевой рубашки.
Он резко опускает голову, и его взгляд приковывается к месту нашего соприкосновения. Мы оба замираем.
Мне следовало бы убрать руку, отдернуть ее, словно я коснулась раскаленной плиты. Потому что этот огонь между нами рано или поздно кого-нибудь сожжет.
Но я этого не делаю.
Вместо этого я поднимаю лицо и растопыриваю пальцы.
Его темные глаза встречаются с моими, и воздух между нами густеет. Если бы я и так не задыхалась от слез, то одна лишь напряженность взгляда Бэша заставила бы меня перестать дышать.
— Спасибо, — бормочу я все еще срывающимся голосом.
Его взгляд снова изучает мое лицо, перескакивая с одного глаза на другой, словно он ищет дополнительную информацию.
— Клайд спит. Но он рассказал мне о… о почке, — мой голос срывается, и на глазах снова выступают слезы. — И просто… спасибо. Я так рада.
— Ты плачешь, потому что счастлива? — резкость в его голосе сменилась тихим рокотом.
Обновлено: 21.01.2026