Глава 41 — Глава 40

Когда микрофон был установлен, я повернулся к Опре: - Песня, которую я играю, написана мной, когда я поссорился со своим лучшим другом. Мы давно не разговаривали, потому что я был занят на съемках, так что, Эван, считай это извинением от меня. Я впервые играю ее перед кем-то, так что не будьте ко мне слишком строги. Глаза Опры слегка расширились, когда я это объявил. Как и любому хорошему автору песен, мне нужна была предыстория, чтобы написать песню. Взрослые пишут песни о разбитом сердце или о своих романтических отношениях и тому подобном, но было бы странно для всех, если бы я спел оригинальную песню на такую тему. После долгих раздумий я не мог не вспомнить о людях в моей жизни и об одном человеке, с которым я так долго не разговаривал. Эван. Я никогда никому не говорил, но в глубине души я чувствовал себя очень виноватым за то, что я с ним сделал. Не поначалу, но когда я подумал об этом больше, я понял, что вина лежит на мне в той же степени, что и на Эване. Так что вот моя маленькая попытка исправить эту дружбу. Я начал тихонько наигрывать мелодии. ~: «О-а-а… Если вы когда-нибудь застрянете посреди моря Я переплыву весь мир, чтобы найти тебя. Если вы когда-нибудь заблудитесь в темноте и не сможете увидеть Я буду светом, который укажет тебе путь. Узнайте, из чего мы сделаны Когда нас призывают помочь нуждающимся друзьям Ты можешь рассчитывать на меня как на 1, 2, 3. Я буду там И я знаю, когда мне это нужно. Я могу рассчитывать на тебя как на 4, 3, 2. И ты будешь там. Ведь именно так и должны поступать друзья, о да. Ух-ух-ух-ух-ух Ух-ух-ух-ух-ух О, да, да» Я хотел спеть всю песню, но решил оставить часть для студийной версии, поэтому я это пропустил. Когда я закончил песню, в толпе на несколько мгновений воцарилась ошеломленная тишина. Я был чертовски уверен, что облажался, потому что никто не хлопал или что-то в этом роде поначалу. И вдруг, в зале раздались громкие аплодисменты. Чувство восторга наполнило меня от громкости хлопков и от того, что большинство людей стояли. Увидев это, я наклонился и поклонился в знак их признательности. - Какой замечательный сюрприз! - воскликнула Опра, одарив меня своей справедливой долей аплодисментов. - Ты не только великолепный актер, но и великолепный певец, а теперь еще и автор песен. А потом ты мне скажешь, что ты мастер танцор и еще и участвуешь в Олимпийских играх! - Не хочу разочаровывать, но Олимпиада мне не по карману, - небрежно отмахнулся я. - Но я научился танцевать для своего следующего фильма, где буду играть начинающего танцовщика. Опра на мгновение ошеломленно посмотрела на меня, а затем снова ухмыльнулась. Я остановил ее, прежде чем у нее появились еще какие-нибудь забавные идеи. - Нет, Опра. Оставь это на потом. Я не буду танцевать. - Но людям было бы интересно это увидеть, не так ли? - ее вопрос был встречен бурными аплодисментами и взрывом восторженных возгласов публики. - Мы можем заключить сделку: позови меня на шоу, - я решительно покачала головой, - когда выйдет мой танцевальный фильм, и я тогда с тобой потанцую. - Вы ведете жесткую сделку, молодой человек. Но вы заключили сделку, - она протянула руку, и мы драматически пожали ее. Мы еще немного поговорили о фильме и моей жизни до и после фильма. Наконец, Опра объявила: -Трой Армитидж, всем! «Шестое чувство» будет в кинотеатрах рядом с вами в эту пятницу. Мой личный совет: бронируйте билеты, пока все не распродано, он настолько хорош! Затем она встала и крепко обняла меня, а я обнял ее в ответ. Я помахал толпе, прежде чем камера выключилась. Как только камеры выключились, я вздохнул с облегчением. - Уф, наконец-то это сделано. - Но ты был таким спокойным и уверенным, - Опра странно на меня посмотрела. - Я хороший актер, - ответил я как ни в чем не бывало. - Таков ты. - Она снова рассмеялась. - Так эта песня действительно была оригинальной? - Да. - Тогда нам придется подписать какие-то бумаги, чтобы нам разрешили это транслировать, поскольку это ваше творение. Я бы также предложил вам пойти и записать песню в студии. Она станет очень популярной, я могу сказать, потому что песня очень хорошая, - Опра подчеркнула последнюю часть. Хотя она ранее говорила, что смотрела фильм на премьере, это была ложь. Премьера еще не состоялась, и мы просто записывали шоу заранее, но его транслировали по телевидению после премьеры. Вот вам и шоу-бизнес. - Спасибо, Опра. Кстати, ты смотрела фильм или это было только для камер? - с любопытством спросила я. - Я видела его, - тут же ответила Опра. - Я хвалю фильм только в том случае, если он мне нравится. Они устроили небольшой показ здесь, в Чикаго, для нескольких журналистов, и они втиснули меня туда же, как раз вовремя для этого интервью. Я твердо намерена прийти на премьеру. Это имело смысл. Не каждый журналист из каждого города США мог приехать и посмотреть «Шестое чувство» в Филадельфии. Поговорив еще немного, я помахала ей на прощание и начала уходить, когда ко мне присоединилась мама. - Трой, - окликнула меня мама, подходя ко мне. - Ты никогда не говорил мне, что написал песню! Ее тон был обвиняющим. - Я не знал, будет ли она хороша, - это было в какой-то степени верно для большинства авторов песен. Песня, которую еще никто не слышал, затрудняет для слушателей моментальное присоединение к ней. - Я собирался спеть «Верни его домой», как и планировалось, но передумал в последнюю минуту. Если бы реакция была плохой, я всегда мог вернуться и спеть ее. - Откуда у тебя вообще возникла эта идея? Это большой вопрос, не так ли? Честно говоря, я не знаю точно, как. Обычно, у меня всплывают воспоминания, когда я читаю, смотрю или слышу о каком-то человеке, истории или чем-то из будущего. Но в этот раз я обдумывал идею написать оригинальную песню о дружбе. Когда я начал писать, эти тексты и мелодии просто вылились на лист. И только тогда я вспомнил песню Бруно Марса. Сначала я чувствовал себя немного виноватым из-за того, что украл чужую будущую музу. Вскоре я обуздал эти мысли. В этой высококонкурентной отрасли неважно, что ты делаешь, чтобы превзойти других. Важно то, что ты побеждаешь. Разумеется, я не могу рассказать все это маме, поэтому я просто пожал плечами. - Ты написала еще какие-нибудь песни, о которых мне следует знать? - спросила мама. - Не совсем, нет. У меня было мало времени, и, как я уже сказал Опре, это должно было быть извинением за Эвана, - сказал я. - Конечно, дорогой, - ее взгляд смягчился. - Тебе, наверное, стоит предупредить его, чтобы он мог посмотреть шоу, когда оно выйдет в эфир. - Я не разговаривал с ним уже несколько месяцев, - покачал я головой. - Пусть посмотрит шоу. Он и его мама любят Опру, поэтому я знаю, что он будет его смотреть, и я хочу, чтобы это стало для него сюрпризом. *** Новость о моей оригинальной песне очень быстро достигла ушей руководителей Buena Vista (Disney). В течение дня, вероятно, после того, как продюсеры шоу Опры Уинфри передали мне запись моего интервью, к маме обратился PR-менеджер «Шестого чувства». И вот почему мы проводили эту встречу здесь, в середине нашего пресс-тура. - Мы хотим записать твою песню «Рассчитывай на меня» как сингл на лейбле Disney и даже снять видео с Брюсом Уиллисом и тобой, демонстрирующее вашу «дружбу, - сказал Роберт Льюис, руководитель Disney. - Мы даже можем использовать его в качестве рекламного материала для фильма. Что скажешь? Это будет так здорово, я..» - Нет, - оборвала я его на полуслове. Он беспомощно смотрел то на меня, то на мою мать, но мама покачала головой и наклонила ее в мою сторону, молча говоря ему, что вся власть здесь у меня. - Почему? - спросил Льюис. - Я не хочу, чтобы люди думали, что Брюс как-то связан с этой песней или напрямую связывали ее с фильмом. Это позитивная, добрая песня о дружбе, полная противоположность фильму. Косвенное продвижение через ассоциацию - это нормально. Роберт Льюис не выглядел довольным моим ответом. - Но я говорил с Брюсом, и он был бы более чем готов снять видео, к тому же бесплатно. Привлечение такой суперзвезды резко повысило бы популярность вашей песни. Хотя это было отчасти правдой, я этого не хотел. Поэтому я покачал головой. - Нет. Либо полностью уберите идею Брюса Уиллиса из видео, либо я вообще не буду петь эту песню. Казалось, он готов был запротестовать, но мама подняла руку. - Я знаю своего сына, Роберт. Он так легко не передумает. Так что просто скажите нам, будем ли мы исполнять эту песню с таким условием или нет. Прежде чем он успел ответить, я заговорил снова. - Это не единственное мое условие. Я также хочу владеть авторскими правами на песню в полном объеме. Кроме того, последнее слово в утверждении песни будет за мной. Основная мелодия и текст останутся теми, что я написал, любые изменения, которые они сделают, могут быть отклонены мной. Это также не подлежит обсуждению. - Высшее руководство Disney на это не согласится, - отметил Роберт. - Тогда они могут попросить чью-нибудь еще песню, - уверенно сказал я. - Позволь мне сказать тебе кое-что, Роберт. Я написал эту песню ради развлечения. Музыка - мое хобби, а актерство - моя настоящая карьера. Я могу изменить свой выбор карьеры, но я не пожертвую своим хобби ради каких-то корпоративных клоунов. Мама хихикнула, прежде чем похлопать меня по спине. - Он прав. Я полностью поддерживаю своего сына, - затем она повернулась к Роберту. - Я не думаю, что у начальства возникнут какие-либо проблемы с этим, Роберт. Это всего лишь одна маленькая песня. Для Disney это не будет иметь большого значения. И не должно иметь значения, когда это используется для продвижения их фильма, пусть даже косвенно. Роберт помолчал несколько мгновений, а затем медленно кивнул. - Хорошо. Я поговорю с ними. - Отлично! - взволнованно сказал я. - У меня уже есть несколько идей для клипа на эту песню. Можешь представить, им это! *** Мы не получили ответа от Disney в течение следующих нескольких дней, в течение которых я был занят туром по США, продвигая «Шестое чувство» с моими коллегами Брюсом, Тони и Оливией. Я не особо общался с Оливией до этого, потому что у нас не было общих сцен, но она была неплохой женщиной. Теперь я понимаю, почему актеры говорят, что худшая часть актерской профессии - это промоушены фильмов. Я это просто ненавижу. К сожалению, это необходимое зло. Даже если вы сделаете лучший фильм в мире, неважно, если нет промоушена то люди вообще не узнают о существовании фильма. Это самая большая проблема некоторых независимых фильмов. Если они не получают номинации на «Оскар» или другие крупные награды или не находят дистрибьютора, готового вложить кучу денег в их продвижение, они обычно терпят неудачу. Это может быть и с «Билли Эллиотом». Надеюсь, он получит столько же номинаций в наградном сезоне, как и в прошлый раз. Как я уже говорил, на второй день после того, как я изложил свои условия маме, я получил шокирующий ответ от Disney. Каким-то образом Disney согласились на мои условия и согласились предоставить мне все будущие права и творческие свободы при создании песни. - Но почему? - недоверчиво спросил я маму. - Что они от этого получат? Я вообще не ожидал, что они согласятся записать песню. Зачем им это, если мои условия были такими возмутительными? Даже я бы не согласился, если бы был в руководстве Disney. - Запись песни и видео обойдется им в 50-60 тыс. долларов. Эти 60 тыс. долларов можно будет легко вернуть из текущих рыночных роялти и вознаграждения за трансляцию видеоклипа на музыкальных каналах. С точки зрения маркетинга это беспроигрышная ситуация. Конечно, они не получат будущих роялти, если ты продашь песню кому-то другому, но они согласились подписать контракт на пять лет, поэтому ты не сможешь продать ее в течении пяти лет. В течение этого времени ты будешь получать 15% от общей суммы роялти. После этого все твое. Ты с этим согласен? Я подробно обдумал предложение, и оно действительно было хорошим. Когда я вырасту, я всегда смогу создать свой собственный лейбл, чтобы выпускать свою собственную музыку и получать большую долю своих музыкальных гонораров. Если я захочу пойти в этом направлении, конечно. - Да, это хорошо. Давайте сделаем это, - ответил я. - Хорошо, мы подпишем контракт, и завтра мы будем записывать песню в Нью-Йорке. Послезавтра будут съемки клипа, также в Нью-Йорке. Disney организовал это так, потому что в Нью-Йорке более длительный период продвижения. Мы полетим обратно в Филадельфию утром, на следующий день на премьеру, - она объяснила мой маршрут. Я вздохнул про себя: «Это будет долгая неделя». Я просто знал это. *** Все было сделано в такой спешке, что я сам не мог поверить в результаты. За одни выходные Disney не только организовали для меня сессию записи в студии, но и организовали полную съемочную группу и даже актеров для съемок видео. Я должен был отдать должное эффективности этих ребят. Конечный продукт передо мной был так же хорош, как и оригинал, возможно, даже лучше. Видео было монтажом клипов с точки зрения двух детей. Мальчика и девочки. Я хотел сделать его видео двух лучших друзей-мужчин, потому что, как предполагалось, я написал песню для Эвана, но я знал, что всем нравится видеть детей разного пола вместе, чтобы они могли визжать что-то вроде «Оооо!» или «Так мило!», поэтому мы сделали видео, которое по сути было монтажом клипов из жизни двух детей. Камера следует за мальчиком и девочкой, примерно восьми лет, бегущими по парку, играющими в салки. Назовем их Трой и Робин. (По настоящим именам актеров, которые играли роли.) Они смеются и кричат, полные радости. Трой взбирается на дерево, а девочка, Робин, стоит внизу, подбадривая его. Трой сидит один на скамейке, выглядит грустным. Группа хулиганов приближается к нему, ухмыляясь. Робин встает перед ним, уперев руки в бедра, глядя на хулиганов сверху вниз. Они отступают, и Трой благодарно улыбается. Трой и Робин сидят на одеяле, окруженные игрушками и закусками. Они обмениваются тайным рукопожатием, смеясь, когда заканчивают его. Трой устанавливает проектор, а Робин готовит импровизированный экран. Они смотрят вместе старый фильм, мерцающий свет освещает их счастливые лица. Трой и Робин катаются на велосипедах по окрестностям. Трой помогает Робин с домашним заданием, и они оба смеются над своими глупыми ошибками. Робин учит Троя танцевать. Их движения неловкие, но полны радости. Но однажды Трою пришлось уехать, потому что его отец нашел работу в другом месте. Они обнялись и заплакали, но пообещали встретиться снова когда-нибудь. Песня на мгновение замолкла, экран стал черным, но вскоре она возобновилась, но теперь дети уже не дети. Трой и Робин, будучи подростками, идут по коридору вместе. Трой несет книги Робина, а Робин игриво возится с его волосами. Трой играет в футбол. Он смотрит на трибуны и видит, как Робин громко подбадривает его, размахивая самодельной табличкой со своим именем. Трой и Робин, теперь уже красивый молодой человек и прекрасная молодая женщина, танцуют вместе. Их глаза встречаются, наполненные невысказанными обещаниями. Трой и Робин, которым сейчас по двадцать, сидят на скамейке. Робин кладет голову на плечо Троя, пока Трой играет на гитаре. Они вместе смотрят на закат, довольные тем, как Трой заканчивает последнюю ноту песни. ~: Ты можешь рассчитывать на меня, потому что я могу рассчитывать на тебя:~ В конце песни Трой и Робин снова становятся детьми, сидят на скамейке, а их молодые «я» заменяют старших и держатся за руки. Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов. Его статус: перевод редактируется