Глава 5. Дождь и протечка
Нео-Токио, 16 апреля 2582 года Убежище №7
Дождь вернулся внезапно.
Утром небо было почти чистым, только тонкая дымка облаков внизу, а к обеду горизонт затянуло тяжёлыми тучами. Ветер усилился, и первые капли застучали по крыше ещё до того, как Юкио и Рэй закончили обед.
Они сидели на кухне: Рэй доедала свой любимый рамэн с кучей добавок, Юкио — простой рис с овощами из синтезатора. За окном облака внизу стали серыми, подсветка нижних уровней почти исчезла.
— Похоже, опять зарядит надолго, — сказала Рэй, глядя в окно. — У вас здесь часто так?
— Весной — да, — ответил Юкио. — Платформа высоко, влажность скачет.
Гром прогремел где-то далеко, но ощутимо. Рэй вздрогнула и засмеялась над собой.
— Я дожди люблю, но когда они снаружи.
Они убрали посуду вместе — уже вошло в привычку: один моет, другой вытирает. Потом Рэй ушла наверх монтировать фото с дрона на старом планшете, а Юкио остался в гостиной с книгой — настоящей бумажной, которую нашёл на полке.
Через час дождь хлестал уже вовсю. Ветер завывал в водостоках, капли били по окнам косо, оставляя длинные следы.
И тогда Юкио услышал знакомый звук.
Кап.
Пауза.
Кап-кап.
Он поднял голову. Звук шёл с кухни.
Юкио встал и пошёл туда. На потолке, прямо над раковиной, появилось тёмное пятно. И оттуда — медленно, но уверенно — падали капли, прямо в мойку.
— Чёрт, — тихо сказал он.
Рэй услышала и спустилась.
— Что случилось?
— Протечка. Я знал, что крыша старая, но думал, ещё продержится.
Пятно росло на глазах. Капли стали чаще.
Рэй посмотрела вверх, потом на Юкио.
— Что делаем?
— Надо ведро подставить и посмотреть, откуда точно. У меня есть лестница на чердаке.
Он достал из шкафа под лестницей большое пластиковое ведро и поставил под каплю. Звук стал глуше, но всё равно раздражающим.
— Пойдём на чердак? — предложил Юкио.
— Пойдём. Я помогу.
Они поднялись по узкой складной лестнице на чердак — тёмный, пыльный, с низким потолком. Юкио включил старый фонарь, висевший у входа. Свет упал на балки, старые коробки и крышу.
В одном месте явно текло: вода просачивалась через щель в черепице, капала на изоляцию и дальше вниз.
— Вот она, — Юкио показал пальцем. — Трещина. Дождь сильный — давление выросло.
Рэй наклонилась ближе.
— Можно заплаткой закрыть?
— Временно — да. У меня есть герметик и кусок плёнки в мастерской внизу.
Они спустились, Юкио взял инструменты: тюбик водостойкого герметика, нож, кусок плотной плёнки, скотч промышленный. Рэй нашла старый зонт и большую миску — на всякий случай.
Снова на чердак.
Дождь барабанил по крыше уже оглушительно. Здесь, наверху, было слышно каждую каплю.
Юкио встал на низкую табуретку, которую нашёл в углу, и начал аккуратно замазывать щель герметиком. Рэй держала фонарь и подавала инструменты.
— Выше чуть, — говорила она. — Вот там ещё течёт.
Он тянулся, рубашка намокла от пота — на чердаке было душно. Рэй заметила и молча сняла свою кофту, оставшись в футболке, и подала ему — чтобы вытереть руки.
Их пальцы коснулись на секунду, когда он брал ткань.
— Спасибо, — сказал он тихо.
Герметик лёг ровно. Потом плёнка сверху, закрепленная скотчем крест-накрест.
— На день-два хватит, — сказал Юкио, спускаясь с табуретки. — Потом надо нормально чинить, когда дождь кончится.
Они спустились вниз. На кухне ведро было наполовину полно — капли всё ещё падали, но реже.
Рэй вылила воду в раковину и поставила ведро обратно.
— Команда, — улыбнулась она. — Мы крутые.
Юкио засмеялся — тихо, но искренне.
— Да, справились.
Они оба были пыльные, с паутиной в волосах. Рэй пошла в ванную умыться первой, Юкио — за ней.
Потом заварили чай — двойную порцию, потому что хотелось тепла. Сели за стол, слушая дождь.
Пятно на потолке больше не росло. Капли почти прекратились.
— Знаешь, — сказала Рэй, обхватив кружку ладонями, — я думала, что переезд будет странно. А тут… уже как дома.
Юкио посмотрел на неё через пар от чая.
— Я тоже. Раньше тишина была… просто тишина. А теперь она другая.
Она кивнула, не спрашивая пояснений.
За окном дождь всё лил. Облака внизу слились в сплошную серую массу, огни нижних уровней исчезли совсем.
Но внутри было сухо. Тёпло. Свет лампы падал на стол мягко.
Рэй протянула руку и коснулась его рукава — просто так, чтобы стряхнуть паутинку.
Он не отдёрнул руку.
Они сидели так до вечера: пили чай, говорили о всякой ерунде — о том, как она однажды потеряла дрон в облаках, как он в детстве боялся грома. Смеялись тихо.
Когда стемнело, вышли на балкон — дождь ослаб, но всё ещё моросил. Звёзд не было видно, только бесконечная влага и шум воды.
Рэй встала у перил, Юкио рядом.
— Спасибо за сегодня, — сказала она.
— Спасибо тебе. Один бы я дольше возился.
Они стояли плечом к плечу. Не ближе. Но и не дальше.
Дом выдержал дождь.
И они тоже.
Обновлено: 23.01.2026