Глава 4. Правила дома
Нео-Токио, 14 апреля 2582 года Убежище №7
Юкио проснулся от запаха.
Не от света, не от звука будильника — от запаха свежезаваренного чая и чего-то сладкого, что жарилось на плите. Он лежал пару секунд, прислушиваясь: в доме было тихо, но уже не пусто. Снизу доносились лёгкие шаги, шорох посуды, тихое напевание — почти неразличимое, но тёплое.
Он встал, надел футболку и спустился вниз.
Рэй стояла у плиты в своей комнате наверху, но, видимо, решила спуститься пораньше. На ней была свободная кофта и шорты, волосы собраны в небрежный пучок. Она повернулась, когда услышала его шаги.
— Доброе утро! — улыбнулась она. — Надеюсь, не разбудила. Просто проснулась рано и решила сделать завтрак.
На сковороде жарились блинчики — синтезатор стоял рядом в режиме подогрева, но она явно добавила что-то своё: в миске виднелись остатки настоящих яиц и молока из школьной доставки.
— Доброе, — ответил Юкио, подходя ближе. — Пахнет круто.
— Я вчера в холодильнике нашла яйца и подумала — почему бы нет. Сладкие блинчики с джемом. Хочешь?
— Да, спасибо.
Он налил себе воды, потом помог накрыть на стол: две тарелки, кружки, джем из пакета, который она, видимо, принесла с собой. Чайник уже свистел — Рэй сняла его с плиты и заварила тот же мятный чай, что был вчера.
Они сели напротив друг друга. Солнце только начинало пробиваться сквозь облака, свет падал на стол мягкими полосами.
Рэй положила ему три блинчика — он не возражал.
— Вкусно, — сказал он после первого укуса. Они были пышные, с лёгкой хрустящей корочкой.
— Рецепт мамы, — ответила она. — Она раньше всегда по выходным делала. Я немного подзабыла, но вроде получилось.
Они ели молча пару минут — не неловко, просто наслаждались. За окном ветер шевелил облака внизу, иногда открывая вид на далёкие огни нижних уровней.
— Слушай, — сказала Рэй, отпивая чай. — Мы вчера про правила говорили вкратце. Может, обсудим подробнее? Чтобы я точно всё поняла.
Юкио кивнул.
— Да, хорошо. Основное я уже сказал: убираем за собой, делим расходы поровну, тишина — особенно вечером и ночью.
— Это я помню. Конкретики добавим?
Он подумал.
— По расходам: школа покрывает свет, воду, базовое отопление. Остальное — еда, мелкие покупки для дома, интернет-тариф (хотя он здесь слабый). В конце месяца считаем, делим пополам. Я веду таблицу в планшете — могу показать.
Рэй улыбнулась.
— Классно. Я не против. Только я иногда покупаю сладости или добавки для рамэна — это на мне, ладно?
— Ладно. Я иногда заказываю запчасти для дома или инструменты — тоже на мне.
— Договорились. А по уборке?
— Общие зоны — по очереди или вместе. Комнаты — каждый свою. Кухню после готовки сразу моем, чтобы не копилось.
— Я за. Я вообще люблю, когда чисто, просто иногда забываю, — она засмеялась. — Напомнишь — не обижусь.
Юкио чуть улыбнулся в ответ.
— Ещё: нейро-режим. В общих зонах лучше не включать полный — сигнал и так слабый, но если кто-то в погружении, может шуметь мысленно. Я иногда чувствую.
Рэй серьёзно кивнула.
— Поняла. У меня имплант старый, я им редко пользуюсь полностью. Только для уроков. А в свободное время — аналоговый режим. Мне так даже лучше.
— Хорошо. И балкон… он общий. Если кто-то хочет побыть один — говорим.
— Конечно. Я буду с дроном летать — он не шумный, старый модель, но если мешает — скажи сразу.
— Не мешает.
Они допили чай. Рэй встала, чтобы помыть сковороду — Юкио присоединился, вытирая посуду полотенцем.
— А гостей можно? — спросила она, передавая ему тарелку.
— Редко. И только если оба согласны. Это всё-таки убежище.
— Логично. У меня гостей не будет — я не особо тусовочная. Только если мама когда-нибудь сможет приехать в гости… но это потом.
Юкио кивнул. Ему понравилось, что она думает наперёд, но не давит.
После уборки они вышли на балкон — воздух был свежий, утренний. Облака внизу плыли медленно, как огромные белые волны.
Рэй достала из кармана маленький пульт и запустила дрон — он тихо загудел и поднялся над перилами. Она управляла им лёгкими движениями пальцев, снимая вид сверху.
— Смотри, — сказала она, показывая экран пульта. Там был дом с высоты: маленький, уютный, на краю мира.
— Круто, — искренне сказал Юкио.
Они стояли рядом, глядя, как дрон делает круг. Плечи почти касались — но не совсем.
— Знаешь, — тихо сказала Рэй, — я вчера вечером думала, что это всё как сон. Приехала по объявлению — и вдруг такой дом. И ты… нормальный.
Юкио посмотрел на неё.
— Ты тоже.
Она засмеялась тихо.
— Это комплимент?
— Да.
Дрон вернулся, сел на перила. Рэй выключила его и убрала в карман.
— Ладно, пойду разбираться с вещами окончательно. А ты?
— Помогу, если нужно. Или просто посижу здесь.
— Посиди. Я справлюсь.
Она ушла наверх. Юкио остался на балконе, глядя на облака.
Дом уже звучал по-другому: наверху скрипели половицы, иногда слышалось тихое напевание. Запах блинчиков ещё витал на кухне.
Правила были простыми.
Но с ними дом стал чуть ближе.
Чуть теплее.
И тишина теперь была не пустой — в ней было место для двоих.
Обновлено: 23.01.2026