И вот — настал час решающей встречи.
Сумерки — миг, когда день и ночь переплетаются, когда мир словно замирает между светом и тьмой.
Пламя десятков факелов, развешанных по стенам, отбрасывало дрожащие отблески на просторный зал главного дома рода Ву.
В сопровождении Рейны Ву туда вошла древняя старейшина — Джиба Ву. Её шаги были неуверенны, тело шаталось, но она всё же дошла до своего места. Теперь все собрались.
Главный зал, примерно на двадцать татами, был раза в два просторнее дома Ай Фа.
По устройству помещения отличалось немного, но атмосфера… совсем иная.
На стенах висели оружие и снаряжение мужчин рода: мечи, луки, короткие копья с утолщёнными древками. Всё это — искусно укреплённое на подвесах из кости гибы.
А за спиной главы дома висело то, что притягивало взгляд даже против воли — гигантская шкура и череп чудовищного зверя.
Живым он, должно быть, весил сотни килограммов — исполинская гиба, каких не встретишь даже в глубинах леса.
Даже я, человек, привыкший работать с мясом и костями, почувствовал лёгкий трепет, глядя на эту безмолвную груду силы.
— Хм. Наконец-то все в сборе, — проворчал Донда Ву, с вызовом опрокинув в себя глоток фруктового вина прямо из кувшина.
Рядом с ним, крошечной тенью, опустилась Джиба Ву.
Рядом с этим гигантом она казалась почти невесомой. Её плечи прикрывала тонкая накидка поверх длинной одежды, какую носят замужние женщины, а грудь и шею украшали звенящие амулеты — словно ожерелье из старых чар.
Всё в ней было сухим и сморщенным, будто из неё уже ушло само вещество жизни.
Из-за согнутой спины рост трудно было оценить, но она явно ниже Рейны Ву.
Голова, утопающая в серебристых волосах, была едва ли больше, чем у маленькой Рими.
Потерявшие цвет волосы были собраны в два пучка, свисающие вниз, а лицо… было сплошь из морщин, как у древней обезьянки. Глаза в этих складках различить было почти невозможно.
Пальцы, выглядывающие из-под накидки, тонкие, как сухие ветви. Казалось, стоит Рейне отпустить её руку — и старуха тихо осыплется на пол, словно высохший лист.
(Ну, по крайней мере, хорошо, что она вообще может ходить.)
Собственно, сама идея — кормить такую старушку мясным блюдом — уже звучала безумно.
Но кости брошены.
Теперь оставалось лишь наблюдать, каким выпадет результат.
В зале стояли два небольших очага, где томились чугунные котлы — не для готовки, а для поддержания тепла.
Здесь, в отличие от дома Ай Фа, не готовили: кухня и кладовая находились в других строениях, поэтому запах жира почти не въелся в стены.
А значит, воздух был наполнен лишь ароматом наших сегодняшних блюд.
Вокруг очагов полукругом расселось четырнадцать человек.
На возвышении — глава дома Донда и старейшина Джиба.
На противоположной стороне, внизу, сидели я и Ай Фа.
Справа от нас — три брата: Джиза, Дарум и Рудо.
Немного поодаль — три младшие сестры: Лала, Рейна и младшая Рими.
Слева — старшая жена рода, бабушка Тито Мин; жена главы — Мия Рей; жена старшего брата — Сати Рей; и старшая сестра Вина.
Рядом с Виной были приготовлены блюда для Рейны Ву — сегодня она исполняла роль хранителя огня и сиделки старейшины.
Пока Джиба ела, Рейна помогала ей, а затем приступала к своей еде.
Так делали каждый день: Джиба Ву уже слишком слаба, чтобы есть без посторонней помощи.
Кстати, младенец Сати Рей — Кота Ву — мирно спал в плетёной люльке позади матери.
— Благодарим дары леса… — произнёс Донда Ву неожиданно торжественным голосом.
Его массивная, словно в перчатке, левая ладонь поднялась к лицу, густо заросшему бородой.
— Благодарим хранителей очага — Тито Мин, Рейну, Рими, Ай Фа и Асуту — и принимаем пищу, дарующую жизнь.
Все присутствующие повторили эти слова, затем одновременно провели пальцами в сторону — лёгкое, почти незаметное движение.
Точно такой же жест я видел у Ай Фа каждый вечер перед ужином.
До сих пор я не мог расслышать, что она шепчет — а оказывается, вот какие слова она произносит.
И что она каждый вечер негромко поминает и моё имя… от этого стало немного щемяще и странно.
На этом молитва закончилась — и ужин начался внезапно, без всяких пауз и церемоний.
Никто не стал ждать, пока мы с Ай Фа возьмём ложки.
Если бы в пище было что-то опасное, все бы уже умерли.
Значит, доверие к тем, кто готовил, здесь — абсолютное.
Вот что значит — поручить очаг.
И потому — нам нельзя было ошибиться.
Точнее сказать, мне нельзя было ошибиться.
Безусловно, готовили мы впятером, но все указания отдавал я. Если сегодня вечером, из-за этого ужина, что-то пойдёт не так — вся ответственность ляжет на меня одного.
Даже если кто-то попробует заявить обратное — я всё равно возьму вину на себя.
Ни Рими Ву, ни Рейну Ву, ни Тито Мин Ву, и уж тем более Ай Фа — я никому не позволю даже пальцем коснуться последствий этой ошибки.
(Так что, прошу тебя, Рейна Ву… помоги старейшине Джибе как можно лучше.)
Протягивая руку к своей миске, я мысленно передал слова поддержки Рейне Ву, сидящей в нескольких метрах от меня рядом с Джибой.
Меню сегодняшнего ужина, по просьбе Рими Ву, было тем же, что и прошлым вечером:
«Гамбургер из мяса гибы под соусом из фруктового вина, с жареной арией на гарнир».
Только теперь, помимо «жареного пойтана», я подал ещё и «суп из гибы».
Это не основное блюдо, а лёгкий суп, скромно приправленный мясом и арией — скорее, гарнир к основному.
Именно этот суп тихо булькал сейчас в небольшом железном котле на очаге.
Как только молитва перед едой закончилась, бабушка Тито Мин ловко поднялась на ноги и, не говоря ни слова, начала разливать суп по мискам сидящих.
Рейна Ву, сидящая рядом с Джибой, оставалась неподвижной — всё шло строго по плану.
Пока Тито Мин обходила гостей, я воспользовался моментом, чтобы оценить результат своей работы и понаблюдать за выражениями лиц вокруг.
Но… все без исключения ели молча.
Перед началом ужина, когда мы с другими поварами выставляли блюда, стоял настоящий шум:
«Что это за штука?», «Это и есть мясо гибы?», «А что это за плоское?» — вопли стояли, как вчера у Рими.
Однако стоило мне коротко объяснить, что именно это за еда, как её правильно есть и к чему стоит относиться осторожно — как в зале сразу наступила гробовая тишина.
Кто-то выглядел крайне недовольным, кто-то — наоборот, сиял от интереса, а кто-то просто застыл с мрачным лицом, не выказывая ничего.
Но все, абсолютно все, замолкли и терпеливо ждали прибытия Джибы Ву.
А теперь, наконец, когда старейшина была на месте — все молча, даже торопливо, начали есть.
Гамбургер из мяса гибы, суп с гибой и арией, жареный пойтан — три блюда, одно меню.
Женщины, как мне сказали, едят меньше мужчин, поэтому я рассчитал порции так:
для женщин — чуть больше 300 граммов,
для мужчин — чуть меньше 700,
для нас с Ай Фа — стандартные 500,
и для Джибы Ву — совсем немного, чуть больше 200 граммов.
Главное отличие сегодняшнего ужина было в том, что я наконец смог готовить полноразмерные гамбургеры, а не маленькие мини-бургеры.
В доме Ву имелось несколько очагов, поэтому я мог готовить «по классике»:
сначала быстро обжарить на сильном огне, чтобы схватить корочку, а потом томить на слабом, чтобы мясо прожарилось равномерно.
Женщинам я подал по одной цельной котлете, мужчинам — по две, каждая — плотная и сочная, весомая.
В конце, как и всегда, я добавил немного фруктового вина и довёл всё до готовности на пару — для аромата.
И знаете, это изменение размера сыграло ключевую роль: наконец-то исчезло то самое чувство «чего-то не хватает», что мучило меня вчера.
Результат оказался великолепным.
Когда откусываешь от трёхсантиметрового куска мяса, из него хлынул ещё более богатый сок — ароматный, густой, по-настоящему мясной.
Мякоть стала плотнее, но при этом сочнее и мягче.
Я был совершенно доволен результатом.
А люди рода Ву… всё те же. Молчат.
Кто-то по-прежнему выглядит недовольным, кто-то ест с лёгкой улыбкой, кто-то без малейших эмоций.
Похоже, как и Ай Фа, они не привыкли болтать за едой.
Домашний глава Донда Ву, конечно, сидел с мрачным видом, будто жуёт обиду.
Весёлая улыбка играла на лице старшей сестры Вины Ву.
Средний брат Дарум Ву ел, не меняя выражения лица вовсе.
Остальные — примерно между этими крайностями.
Рими Ву, естественно, жизнерадостно уплетала еду, но время от времени бросала тревожные взгляды в сторону Джибы.
— Смотри, Джиба, ужин готов! Сегодня особенно вкусно. Наш гость приготовил чудесное блюдо, — мягко сказала Рейна Ву, поднося деревянную ложку к губам старейшины.
На ложке была крошка пойтана, размоченная в супе с гибой — именно так я и задумал.
Рими Ву радостно уверяла:
— Такое мягкое мясо даже Джиба сможет съесть! —
но я, человек из другого мира, всё же сомневался: даже в такой форме котлета из мяса гибы — не самое лёгкое блюдо для старушки за восемьдесят.
Поэтому я решил начать осторожно.
Сначала — пойтан, размоченный в супе.
Затем — немного арии из того же супа.
Если она справится с этим этапом — тогда можно переходить к «бургерам из гибы».
Но сначала, конечно, бургер тоже следовало размягчить в супе. Тогда даже без жевания мясо само начнёт таять во рту, рассыпаясь на нежные волокна.
Когда бабушка Джиба съест всё это и, возможно, будет готова попробовать «чистый» бургер, — тогда можно будет предложить и его.
Я ведь даже не знаю, сколько у неё осталось зубов. Если не справится — ничего страшного. Пусть хоть до гамбургера не доберётся, это не беда.
Именно поэтому я и приготовил «суп из гибы» — блюдо, созданное специально для бабушки Джибы.
Хотя, честно говоря, даже как обычное дополнение к ужину этот суп выглядел очень кстати. Поэтому я был только рад, если и остальные смогут насладиться им в полной мере.
Но как бы то ни было — это блюдо предназначалось именно для неё.
По этой причине я порезал арий тоньше, чем обычно, и вываривал до состояния, когда она уже не хрустит, а просто тает.
Мяса гибы туда я добавил немного — чисто ради бульона. Основная его роль была в котлетах.
Суп из гибы, чтобы размягчать бургер и пойтан.
Вот оно — моё особое меню, приготовленное только для Джибы Ву.
— Ах… — тихо выдохнула Рими Ву.
Конечно, я тоже заметил перемену.
Бабушка Джиба, которая до этого лишь медленно качала головой на слова Рейны Ву, будто раздражённо отмахиваясь, вдруг… будто смирившись со всем, тихо втянула содержимое ложки.
— Вот видите, вкусно ведь, правда? — радостно сказала Рейна Ву. — Ещё много осталось, не торопись.
Она отломила новый кусочек пойтана и опустила его в миску.
Но бабушка Джиба не двинулась.
Не к месту, но мне и правда показалось — будто она умерла прямо после этого глотка. Настолько неподвижной она стала.
Я заметил, как несколько человек, продолжая есть, всё же бросают тревожные взгляды в её сторону.
Сидящий рядом глава рода Донда Ву.
Старшие женщины — бабушка Тито Мин и мать семьи, Мия Рей.
Из мужчин — младший брат, мальчишка Рудо Ву.
И, конечно же, мы — Ай Фа, Рими Ву и я.
Что касается старшего брата, Джизы Ву, — с его узкими, щелочками глазами и понять нельзя, куда он вообще смотрит.
— Что случилось, Джиба? Вкусно ведь, правда? Мы с Рими и бабушкой Тито Мин помогали готовить! —
Рейна Ву, немного растерянная, снова поднесла ложку ко рту старушки.
Не стоит спешить, подумал я. Пусть ест в своём темпе.
И как раз в этот момент губы Джибы чуть разомкнулись.
Рейна Ву облегчённо вздохнула и аккуратно вложила ложку в её морщинистый рот.
— Тогда, может, теперь попробуем арию? Она тоже мягкая и вкусная.
Я сам предложил, чтобы Рейна Ву попробовала все блюда заранее.
Если она собиралась уговаривать старушку есть, ей нужно было самой знать вкус каждого из них.
Когда она тогда, с влажным блеском в глазах, сказала:
— Асута даже для бабушки Джибы, которую никогда не видел, всё так продумал…
— я лишь пожал плечами. Для меня это было естественно.
Это было не только ради самой Джибы — но и ради Рими Ву и Ай Фа, которые о ней переживали.
Я ведь повар.
Повар должен думать о том, как сделать так, чтобы его еду могли вкусно съесть. Иначе он не повар вовсе.
— Правда вкусно? Тогда, может, теперь попробуем мясо? Оно тоже очень мягкое, тебе понравится.
Ложка Рейны Ву наконец потянулась к бургеру из гибы.
Она отломила половинку небольшого кусочка и обмакнула в суп.
Как оно получится?
Я нарезал арии в фарш мельче, чем обычно, но в остальном рецепт не менял.
Я лишь велел избегать поджаренной корочки — давать сначала середину, где мясо мягче.
Если у старушки совсем не осталось зубов, даже фарш может застрять в горле.
Я предупредил Рейну Ву быть особенно осторожной.
Кусочек мяса с супом скользнул в рот Джибы.
Сморщенные губы зашевелились, медленно, осторожно.
И вдруг — из уголков глаз, или там, где когда-то были глаза, потекли прозрачные капли.
— Какое же это вкусное мясо… —
прошептала она, голосом сухим, как осенние листья. —
Неужели это… действительно мясо гибы?..
И в полной тишине огромного зала этот тихий, дрожащий голос отчётливо прозвучал.
Обновлено: 03.02.2026