Глава 3 — Глава 3. Разве со здоровой психикой напишешь такой сценарий?

Как говорится, за щедрое вознаграждение всегда найдется храбрец. Стоило поднять гонорары всей съемочной группе на тридцать процентов, как желающих сбежать не осталось. Правда, когда пошли слухи, что обманом завлеченный на главную роль Хань Чжоу стал режиссером и пишет новый сценарий, всех едва не парализовало от шока. Но ради денег люди готовы были терпеть, стиснув зубы. В конце концов, это позорище все равно никто не увидит – в прокат фильм точно не выйдет, так что краснеть не придется. Если я сам не чувствую неловкости, то неловко будет другим. Хань Чжоу тем временем с головой ушел в работу. Честно говоря, в прошлой жизни он не слишком жаловал деревенское кино и видел от силы пару-тройку картин. Да и те, что ему нравились, обычно крутились вокруг какого-нибудь народного искусства: театра теней или танцев с барабанами. Выбор был невелик. Единственным вариантом, где можно было задействовать молодых главных героев, оставался фильм «Привет, мистер Дерево». «Алло, мистер Дерево» отличался от тех бессмысленных деревенских лент, что снимаются лишь ради показа нищеты и отсталости. В нем препарировалась человеческая натура, а это практически гарантировало отсутствие наград на крупных западных кинофестивалях. Зато на небольших фестивалях внутри страны, а также в России и США картину ждал оглушительный успех и град премий. Режиссер фильма когда-то был помощником у знаменитого Старины Цзя. Он научился снимать деревенский быт не ради самого быта, а ради того, чтобы сделать его инструментом, раскрывающим самую суть киноленты. Эту роль называли пиком карьеры киноактера Вана, а многие и вовсе считали ее вершиной актерского мастерства во всем кинематографе страны Хуа. Впрочем, Хань Чжоу вовсе не собирался сам играть Дерево. Капля самокритичности у него все же имелась. Пока Хань Чжоу строчил сценарий, Вэй Юань стоял у него за спиной и наблюдал. Ван Сия попросила Вэй Юаня присмотреть за каракулями Хань Чжоу и, если возможно, подправить их. Вэй Юань тут же выставил условие: — Если я помогу ему со сценарием, не смейте вставлять мое имя в титры. Я просто правлю формат, это не совместное творчество. Я – литературный редактор на площадке, а не автор сценария. Ван Сия согласилась. Вэй Юань довольно ухмыльнулся. Ну и дела – считай, получил гонорар сценариста за просто так! Однако когда Вэй Юань вчитался в текст Хань Чжоу, он никак не мог уловить структуру сюжета. «Не умеет писать и строчит наобум?» – подумал он. — «Или все нити сойдутся в финале?» Глядя на то, как Хань Чжоу самозабвенно печатает, Вэй Юань не выдержал: — Это открытие бизнеса ровно в восемь часов 18-го дня 13-го месяца… тебе не кажется, что это перебор?! Хань Чжоу обернулся и развел руками: — Так и задумано. Задумано? Вэй Юань окончательно убедился: этот парень явно затеял какую-то дичь, но какую именно – понять было невозможно. Дочитав до абсурдных советов, которые мистер Дерево давал секретарю горнодобывающей компании, Вэй Юань вынес вердикт: — Мистер Дерево сошел с ума. Хань Чжоу посмотрел на него. Вэй Юань сочувственно похлопал его по плечу и уверенно произнес: — А тебя еще можно спасти. … Ван Сия, впервые примерившая на себя роль инвестора в кино, после случая с обманом пребывала в смятении. Она усвоила один урок: инвестор, вне зависимости от того, вмешивается он в процесс или нет, обязан вкладывать в фильм душу. Но вот вопрос: стоит ли вкладывать душу в проект, когда съемочная группа и сам фильм находятся в таком состоянии? Тем не менее, Ван Сия лично занялась закупкой реквизита по списку, который составил Хань Чжоу. Когда она нашла крошечную, обшарпанную автомастерскую с выцветшей на солнце вывеской и заявила, что хочет ее купить, владелец решил, что у девушки не все дома. А когда Ван Сия предложила сделать ему новую вывеску и еще доплатить сверху тысячу, хозяин мастерской расплылся в улыбке, думая про себя: «Побольше бы таких ненормальных! Глядишь, и экономика нашего Старого промышленного района пойдет на взлет!» Сценарий еще не был завершен, но Хань Чжоу уже передал Ван Сие список необходимых материалов и требования к актерам. Ван Сия подошла к делу ответственно: искала и закупала каждую мелочь точно по списку. К ней постепенно приходило осознание. Пусть этот фильм и не обещал стать шедевром, она должна научиться быть настоящим инвестором. Будем считать это платным обучением. Однако один пункт поставил Ван Сию в тупик. Поиск «Дерева». «Актер с печатью тупости и заторможенности на лице, обладающий высочайшим мастерством, но при этом не принадлежащий к академической школе». Это условие буквально выбило её из колеи. Где, черт возьми, искать такого человека? Все эти дни Ван Сия провела в уезде Сяо. В компании Ань Лань она фанатично скупала самый старый хлам для декораций и одновременно задействовала все связи «Тяньлэ Фильм», чтобы найти подходящего актера. Безрезультатно. … Дописав сценарий, Хань Чжоу тут же спихнул его Вэй Юаню на правку. Ему самому еще нужно было подготовить саундтрек – две песни. Точнее, теперь уже три. Услышав аранжировку того дуэта, Ань Лань решительно потребовала, чтобы Хань Чжоу сообразил что-нибудь и для неё. Хань Чжоу намекнул на оплату, на что Ань Лань парировала: «Тогда ищи себе другую главную героиню». — Слушаюсь и повинуюсь! — Тут же сдался Хань Чжоу. — Песня за мой счет! На самом деле найти актрису было несложно, но ведь он сам пригласил Ань Лань ввязаться в эту авантюру. Она уже понесла убытки, забросив репетиции ради съемок. К тому же она подписала контракт с группой только потому, что Хань Чжоу должен был стать её партнером в кадре. Выставить её сейчас, став режиссером, было бы просто по-свински. Дружба дружбой, а совесть иметь надо. Хань Чжоу отвел себе три дня на то, чтобы перенести из памяти в реальность три композиции. К счастью, в прошлой жизни он серьезно занимался музыкой, иначе пиши пропало – никакие потуги бы не помогли. Вэй Юань, получив рукопись, немедленно сделал несколько копий. Одну отдал Ван Сие, другую Чэнь Даюну, одну припрятал для себя. И засел за чтение перед тем, как браться за правку. В северных краях после захода солнца снова повалил снег. В холодном доме маленького городка Вэй Юань читал, дымя бычком и то и дело впадая в ступор. Почитает немного – и зависнет. И каждый раз, когда он приходил в себя, от новой сигареты оставался лишь фильтр. Сплошное мучение. Лишь к трем часам ночи он одолел сценарий объемом всего в тридцать тысяч знаков и двадцатитысячное дополнение к съемкам. Закончив, Вэй Юань сидел в прострации. Затем встряхнулся, закурил и начал читать заново. Все остальные тоже были заняты своими делами. Ань Лань и Ван Сия делили одну кровать в комнате с самыми сносными условиями. За то время, что они вместе рыскали по уезду в поисках реквизита, девушки успели сблизиться и подружиться. Поэтому их ночные посиделки затянулись до глубокой ночи. — Ань-Ань, — спросила Ван Сия, — ты правда думаешь, что из Хань Чжоу выйдет толк как из режиссера? То, что он снимет… я уже не говорю о прокате, это хотя бы на дисках можно будет выпустить? Ань Лань посмотрела на неё с удивлением: — Разве мы не решили, что выпускать это вообще не будем? Ван Сие было не по себе от потраченных денег, но после вопроса подруги она притихла: — Да, что-то я размечталась. Ань Лань усмехнулась: — Хань Чжоу вообще какой-то странный. Вечно несет какую-то непонятную чепуху. — Например? — Оживилась Ван Сия. — Ну вот, когда мы познакомились, он выдал мне одну фразу. Звучит жутковато, но довольно забавно, я даже запомнила. Ван Сие стало любопытно. Ань Лань продекламировала: — Сначала была Ань Лань, а потом уже небо. …?? — Ван Сия вскинула брови. — На вершине бессмертия, над миром гордым, где есть я, Ань Лань, там и небо будет, — продолжала Ань Лань. …?? — Даже если я, Ань Лань, буду нести на плечах бездну и одной рукой поддерживать Небесный Град, я все равно останусь непобедимой в этом мире! Ван Сия глубоко вздохнула, словно проглотила комок льда, и с головой залезла под одеяло. — Слушай, — глухо донеслось из-под одеяла, — может, нам стоит найти момент и показать его врачу? — Психиатру? — Уточнила Ань Лань. — А кому же еще? Не к андрологу же его вести! Новоиспеченные подруги переглянулись и, прыснув со смеху, затеяли шутливую возню под одеялом. — Ой, ну и словечки у тебя! — Ах ты, маленькая извращенка, противная! — Ну-ка, я тебя сейчас саму осмотрю, по женской части! — Да ни за что! — Да ни за что? …?? … Ранним утром Чэнь Даюн и Вэй Юань вышли во двор проверить, правда ли на северо-восточном морозе можно наморозить ледяной столб, справляя нужду. Чэнь Даюн чувствовал, как вместе с теплом из него уходят последние силы. — Слушай, — пропыхтел он, — разве нормальный человек может написать такой сценарий? — Уверен, что Хань Чжоу не псих? — Я сразу понял, что с ним что-то не так. Постоянно бормочет свои странные фразочки. Вэй Юань вздрогнул от холода: — Сукин сын этот Хань Чжоу… он же замахнулся на награды! Чэнь Даюн недоуменно уставился на него. Вэй Юань опустил взгляд: — Вот смотри: я считаюсь одним из известных сценаристов в тусовке, уже и пузо мешает воду в ковше увидеть, а ни одной премии так и не взял. — А этот гаденыш хочет отхватить приз с первым же фильмом. — Руководство по съемкам у него подробное, — засомневался Чэнь Даюн, — я уже примерно представляю раскадровку, но ты уверен, что вся эта дичь вместе потянет на награду? — Будет ли история интересной – не знаю, — признался Вэй Юань. — Будет ли её легко снимать – тоже вопрос. — Но он умудрился препарировать три главных вопроса жизни, да еще и приправил это кучей заумных приемов, которые так обожают судьи артхаусных фестивалей. Если это снять… кто знает, может и выстрелит. Закончив свои дела, оба почувствовали себя так, будто лишились чего-то жизненно важного. И кто только наплел, что на севере с отоплением не холодно? Будь прокляты эти сказочники до десятого колена! Вернувшись во двор, они увидели Хань Чжоу, который с азартом лепил снеговика. Радовался так, будто снега в жизни не видел. — Детский сад, — презрительно бросил сорокалетний Вэй Юань. — Точно-точно, — поддакнул тридцатилетний Чэнь Даюн. Через полчаса, когда из дома вышли красавицы Ван Сия и Ань Лань в ярких ватниках, они застали трех мужиков в армейских шинелях, которые общими усилиями ваяли пару снеговиков в весьма… двусмысленных позах, претендующих на абстрактное искусство. Глядя на блаженную улыбку Хань Чжоу, Ван Сия спросила: — Ну как, похож он на дурачка? Ань Лань кивнула. — И тормозит так же? Ань Лань снова кивнула. — Хань Чжоу! — Крикнула Ван Сия. Тот весело бросил работу, поднял голову и запустил в неё снежком. — Твою направо! — Взревел Чэнь Даюн. — Моя грудь! Поймав взгляд Вэй Юаня, он поправился: — В смысле, грудь снеговика… Ван Сия уклонилась от снежка и строго посмотрела на Хань Чжоу: — Главного героя найти не удалось. Так что будешь играть сам. …?? — Я? Играть Дерево? С моей-то внешностью ты хочешь, чтобы я играл этого деревенского дурачка?! — Ты же не говорил, что нам нужен урод, — удивилась Ван Сия. — Разве не говорил? — Точно не говорил. — Неужели правда не говорил? — Вот те крест, не говорил! — Все равно не пойдет! Не буду я это играть! — Господин Вэй Юань, — вкрадчиво произнесла Ван Сия, — какая там неустойка за отказ от исполнения главной роли по контракту? Хань Чжоу аж подпрыгнул: — Да подумаешь, Дерево! Сыграю! — Все равно кино не для проката, какая разница, кто в кадре! — И вообще, с чего вы взяли, что в деревне не может быть красавчиков? Что за логика! Я категорически против таких предвзятых стереотипов! — На шестьсот миллионов сельских жителей один симпатичный дурачок – это вполне статистически оправдано!