— Честно говоря, я долго сомневался, — Чан Вон Шик перевёл взгляд с мегафона на меня. — Отсеять его или взять обоих. Но тренер настоял, и я решил рискнуть.
В знак приветствия игроки и новички дружно захлопали. Поскольку во втором эпизоде мне, человеку далекому от бейсбола, уделили аномально много экранного времени, все скорее склонялись к тому, что меня примут, чем выгонят.
— Однако, поскольку у него нет спортивного прошлого, мы решили нанять Чхэ Гана стажёром. Условия перевода в основной состав… — CP обвёл взглядом Сон Ён Гю и ветеранов команды. — …это преодоление планки скорости в 150 км/ч и получение титула MVP матча. Нужно выполнить оба условия.
Моя физическая форма после армии только росла, так что 150 км/ч не казались чем-то невыполнимым. Но вот MVP…
Это было совсем другое дело. Получить звание самого ценного игрока в команде, кишащей легендами корейской лиги, – задача почти запредельная.
— А теперь послушаем, что скажет наш новый боец.
Осмотрев ряды игроков «Романтичного бейсбола», я посмотрел прямо в объектив камеры. В памяти всплыли образы из прошлого: перевод из спецназа в 707-й, затем в подразделение с иностранцами… то странное чувство смеси чужеродности, азарта и предвкушения.
— В армии, проходя через экстремальные испытания, я познал истинную цену терпения и научился преодолевать пределы, с которыми сталкиваешься каждый раз…
Я спокойно смотрел на легенд, перевернувших историю корейского бейсбола, на бывших профи, пытающихся вернуть утраченную мечту, на новичков, для которых это шоу стало вторым шансом после неудачи на драфте. И на почти две сотни сотрудников съёмочной группы.
— …На этой новой для меня сцене я хочу доказать, что ни возраст, ни отсутствие спортивного разряда не могут стать преградой на пути к успеху. Спасибо, что дали мне этот шанс.
Я глубоко поклонился команде Токкэби, отправляющейся в новый путь.
— Эй, спецназовец! Давай-ка покажи какой-нибудь номер!
— Точно! Давай, удиви нас!
— Посмотрим, на что ты способен.
Танцевать или петь я не умел и не любил, так что оставалось только одно – брать физикой, как обычно.
— Я поотжимаюсь.
— Всего-то?
— Эй, скукотища!
— Разве это талант?
Так я и думал.
— Буду отжиматься на руках, вниз головой.
Реакция последовала незамедлительно.
— Чего?
— Это вообще возможно?
— Равновесие же не удержишь. Тут и опереться не на что.
— О чём он вообще говорит?
Это было частью моей ежедневной рутины, так что стена мне была не нужна. Главное – поймать баланс, чтобы не растянуться на полу.
Сняв пиджак и отложив его в сторону, я засучил рукава рубашки. Хвать!
Я тут же встал на руки и начал отжиматься. Когда мощным толчком я подбрасывал тело вверх…
Хлоп!
Я успевал хлопнуть в ладоши.
— …!
— Вау! Он реально это делает!
— Обалдеть!
— Вот это я понимаю – номер!
— Новички, учитесь. Кроме хён-нима Грира, конечно.
— Ущиться? Мье? Я? — Грир выглядел озадаченным.
Зал одновременно ахнул и зашелся хохотом. Но, видимо, движение было слишком резким и мощным.
Тр-р-рах!
И без того тесная рубашка лопнула. Буквально взорвалась по швам....
— Ой!
— А-а!
— Брак в эфире!
— Нет! Какой брак! Камеры, не выключать! Снимайте всё! — Чан Вон Шик отчаянно завращал пальцем в воздухе, приказывая продолжать съёмку.
— Мамочки!
— Посмотрите на эти мышцы.
— Словно из камня высечен!
— Настоящее искусство, тело просто безумное.
— Глядите, сколько у него шрамов.
У женщин-сотрудниц глаза округлились. Сквозь прорехи в рубашке отчетливо проступил рельеф стальных мышц.
— Чхэ Ган-сенсу, я лично куплю вам новую рубашку. Перед уходом оставьте свои мерки.
— Не стоит, всё в порядке.
— Ну уж нет. Как генеральный менеджер, я обязан заботиться о благополучии игроков. Верну в десятикратном размере.
Третий эпизод, посвященный презентации и суровым тренировкам в «весеннем лагере» под руководством Сона, снова сделал Чхэ Гана главной звездой. Даже Уолтер Грир и другие новички были в шоке от его эффектного появления и невероятного трюка.
«Шокирующее выступление!»
«Кто такой Чхэ Ган?»
«Тридцать два года, любитель, 149 км/ч. Бунт незнакомого спецназовца».
«Чхэ Ган снова крадёт шоу в третьем эпизоде».
Сразу после выхода серии СМИ запестрели броскими заговловками, а пользователи сети принялись репостить ролик с отжиманиями.
— Да ладно, это реально?
└ На Ютубе иногда попадаются такие монстры.
└ Отжимания на руках видел, но с хлопком – это впервые в жизни.
└ Жиза.
└ Пересмотрел этот момент раз десять, не меньше.
└ Тело – просто шедевр.
└ У нас в офисе все девчонки в осадок выпали.
└ Тётушки из соседней качалки уже собираются фан-клуб открывать.
└ Один мой знакомый говорит, что он не из спецназа.
└ В смысле?
└ Типа притворяется?
└ Да ну…
«Диванные ищейки» набросились на тему с маниакальным упорством. Они начали копать, подозревая, что как и некоторые звёзды подделывают дипломы, этот парень мог подделать военный стаж.
— Нашёл Чхэ Гана на фото с Чхве Бон Джином из «Стального отряда». Похоже на тактические учения.
└ Точно! Это он!
└ Ого, реально?
└ Как ты это вообще откопал? Жесть…
└ А Бон Джин разве не из 707-го особого отряда?
└ Ага.
└ Ого… Так Чхэ Ган не просто спецназовец, а из элиты элит – 707-го?
└ Туда трудно попасть?
└ Туда абы кого не берут. Только лучших из лучших из всего спецназа по жесткому отбору.
└ Обалдеть!
└ Так вот почему он говорил про гостайну…
└ Именно.
└ Для таких бойцов личные данные – секрет второго уровня.
└ Другие бы на каждом углу орали, что они из 707-го, а он скрывал до последнего?
└ Это не фальсификация стажа, это его сокрытие!
└ Похоже на то.
└ Резко зауважал его.
└ Вот это по-мужски!
└ А Чхэ Ган-то, если присмотреться, красавчик, да?
└ Рил.
Ю Ын Джу, главный сценарист «Романтичного бейсбола», внимательно изучала статьи и комментарии. Она подошла к Чан Вон Шику с открытым ноутбуком.
— Продюсер, вы это видели?
Чан Вон Шик, только что прилетевший с Чеджудо после съёмок в лагере, тяжело перевёл дух и заглянул в экран.
— Ох?
— Я же с самого начала говорила, что он странный. Какая-то в нём была… загадка.
— Про 707-й я кое-что знаю. Секунду.
Достав телефон, он нашёл номер Чхве Бон Джина и нажал на вызов.
— О! Господин продюсер! Какими судьбами?
— Да вот, решил узнать, как дела, и всё такое.
— Да чего там узнавать. Вы и венок прислали, и в заведение зашли, выручку сделали. Недавно же виделись.
После участия в «Стальном отряде» Чхве Бон Джин завел канал на Ютубе, набрал 200 тысяч подписчиков и стал завсегдатаем телешоу. Он был одним из немногих, кто открыто заявлял о своем прошлом в спецотряде.
— Спросить кое-что хотел.
— Валяйте.
— Знаешь Чхэ Гана?
— Знаю, конечно.
Ответ последовал без малейшего промедления.
— Мы думали, он просто спецназовец, но пошли слухи про 707-й. Это правда?
Ю Ын Джу, слушавшая разговор по громкой связи, кивнула, глядя на продюсера.
— Видимо, он не хотел афишировать.
— Почему?
— У него столько секретов, что если я всё выложу, меня реально посадят.
— Настолько всё серьезно?
— Да.
— Ну хоть капельку расскажи.
— Могу сказать только одно: Ган в спецотряде был легендарным талантом. Признанным всеми.
— В каком смысле?
— Физподготовка, стрельба… — Бон Джин сделал паузу. — Он просто невероятный парень. Помните, что я говорил, когда снимался в «Стальном отряде»?
— Что именно?
— Что у меня есть один младший сослуживец, который, если дембельнётся и придёт на шоу, просто размажет всех с первой же серии.
— А!
Чан Вон Шик хлопнул себя по лбу.
— Наконец-то вспомнили.
«Стальной отряд» стал хитом, и в девятом эпизоде, когда рейтинги канала AE взлетели до небес, Бон Джин вскользь упомянул о некоем феноменальном бойце.
— Точно-точно! Было такое. Вы ещё сказали, что он пока служит, поэтому не может прийти.
— Вот именно.
— А фото или какие-то доказательства есть?
— Мы вместе недолго служили… но, думаю, пара карточек найдется. Прислать?
— С меня причитается.
— Да ладно, за пару-то фото. Какие пустяки.
— И ещё… Насчёт интервью с тобой позже договоримся?
— Ва-а!
— Боже мой! Невероятно!
— Наш Ган прошёл?
— Дядя, ты круче всех!
Поскольку я молчал до последнего, семья узнала новости только после просмотра третьей серии. Мой отец, мать и племянники осознали, что их сын, брат и дядя пробился сквозь огромный конкурс и попал на борт «Романтичного бейсбола».
— Время-то сколько, а его всё нет.
— Он звонил мне недавно, — отец Чхэ Гана посмотрел на жену. — Сказал, уезжает на сборы. Надолго.
— Куда?
— Вроде на Чеджудо…
— На Чеджудо?...
— Хён, вас зовут.
Перед началом тренировок новички проходили через личное собеседование с тренером Соном. От того, какие цели ставил перед собой игрок, зависели методика и интенсивность его дальнейшей подготовки.
— Спасибо.
Кивнув О Джин Соку, я вошёл в кабинет тренера.
— Добрый день.
— Проходи, садись.
Скрип!
— Какие у тебя планы на будущее?
Вопрос прозвучал сразу же, стоило мне опуститься на стул.
— Сначала я просто любил бейсбол, но сейчас… у меня появились амбиции.
— Профи?
— Да.
Лицо Сон Ён Гю заметно помрачнело.
— Это будет нелегко.
Я и сам это понимал. Реальность сурова.
— Я приложу все силы.
— Другие тоже их прикладывают. — Сон постучал пальцем по виску. — Нужно работать головой и выкладываться на сто десять процентов.
— Я запомню это.
— Корейские клубы очень консервативны. Они зависят от финансирования корпораций, там всё решает руководство, а фронт-офисы только и делают, что оглядываются на начальство.
— Я примерно представляю ситуацию.
Я не был игроком, поэтому не знал всех тонкостей работы клубов, но благодаря интернету был в курсе общих тенденций.
— Если не получится здесь, я готов попробовать свои силы в Америке.
— Вот как? — Взгляд тренера изменился. — Ты хоть понимаешь, какой там уровень инфраструктуры?
— Да.
— Туда съезжаются лучшие из лучших со всего мира. Там полно монстров, которые на людей-то не похожи.
На самом деле, еще до изучения корейского рынка я мониторил МЛБ. Ведь именно там играл мой кумир Пак Хо Чхан.
— И зная это, ты всё равно хочешь рискнуть?
— Да.
Тренер цокнул языком, подался вперёд и пристально посмотрел мне в глаза.
— Чтобы бросить им вызов, тебе придётся пахать. Пахать за гранью возможного!
Поскольку моё тело каждое утро восстанавливалось до идеала, избавляя от риска травм, мне оставалось только одно – бежать вперёд, не оглядываясь.
— Я к этому готов.
Обновлено: 23.01.2026