Глава 22 — Глава 22

Шин Вон Джун даже в профессионалах блистал недолго. Он был типичным «фитнесс-питчером», – из тех, кто не подавляет бьющего мощью, а заставляет его ошибиться и подставиться под легкий аут. — Этот аджосси никогда не даст вам удобный мяч, — наставлял тренер. — Сначала делайте вид, что идете на бант, а если мяч в зоне – просто мягко подставляйте биту и толкайте его по направлению полета. — Парни, строго по плану! Работаем по схеме! Из-за этих внезапных попыток банта инфилдерам команды Токкэби пришлось спешно смещаться вперед, переходя к игре впереди. Дзынь! Словно при переключении передачи в гоночном авто, ложный бант мгновенно сменился на фейк-бант-энд-слэш. Мяч, который в обычной ситуации легко бы поймали, перелетел через головы инфилдеров. — Ох! — Есть! — Хорош! Тук! Второй бьющий уже не притворялся – он исполнил настоящий бант. — На вторую! На вторую! — Поздно! — На первую! Давай на первую! — Нет, не туда! Смесь бантов, ложных маневров и агрессивных ударов внесла полную сумятицу в оборону Токкэби. — Сейф! Растерявшийся Шин Вон Джун швырнул мяч на вторую базу, но тот пролетел высоко над головой шортстопа. К счастью, центрфилдер вовремя подстраховал, не дав раннерам продвинуться дальше. — Проклятье! Черт, черт! — Выругался Вон Джун, чувствуя унижение от игры со школьниками. Ветераны в поле тут же попытались его успокоить. — Вон Джун! Остынь! Не заводись, сам же хуже сделаешь. — Ничего страшного! Это не последняя игра в жизни. — Релакс, парень, выдохни! Однако ситуация только накалялась. — Уок! — Бьющий, на первую базу! Базы загружены при нуле аутов. — Дон Шик! Врежь как следует! На биту вышел Юн Дон Шик – суперперспективный игрок, которому прочили первый раунд драфта KPO. Слухи о нем давно ходили в бейсбольных кругах: гора мышц ростом за метр девяносто и весом под сто двадцать килограммов. На такой талант облизывались даже скауты МЛБ. Т-р-рах! Дон Шик дождался слайдера Шин Вон Джуна, который сегодня летел на редкость вяло, и идеально поймал момент для удара. Бам! Плавный, естественный свинг – и мяч по прямой пулей впечатался в фенс. — В дом! Все в дом! — Не успеете! Быстрее! — На подстраховку! Резче! Мяч укатился по такой траектории, что правый филдер просто не успел его накрыть, и все раннеры разом пересекли «дом». — Видите? Сделали, как я сказал, и всё получилось! План тренера Чон Су Бока, годами изучавшего слабости Токкэби, сработал как часы. Азартные игроки старшей школы Чонгам вгрызались в каждую подачу, методично ковыряя бреши в обороне ветеранов. Стоило появиться малейшей возможности – и они крали базы, по крупицам наращивая преимущество. Бам! Т-р-рах! Юн Дон Шик, выделявшийся на фоне остальных как журавль среди кур, каждым выходом на биту приносил своей команде очки. Счет на табло неумолимо рос: 9: — Тайм! Начало восьмого иннинга, аутов нет. Новый спаситель Токкэби в этом сезоне, Уолтер Грир, из-за полученной по ходу матча травмы растерял точность. Он наполнил базы и в итоге был вынужден покинуть горку. — Замена питчера! Увидев на табло имя нового игрока, Чон Су Бок нахмурился. — Я так и думал… Неужели они серьезно? Телевидение любит преувеличивать. Тренер Чон не особо верил в те чудеса, что Чхэ Ган, бывший кадровый военный, показывал в прошлых выпусках – все эти невероятные подачи и контроль поля. — Не может всё это быть правдой. Наверняка сценарий для зрителей… Тьфу! Эй, тренер О. Чон Су Бок подозвал старшего тренера О Мён Хуна. — Давай сигнал на бант, а потом хит-энд-ран. Расшатайте его! — Что? — Возьмем еще очко и добьем их. Парень не из профи, он наверняка поплывет под давлением. — А… Понял, тренер. Для звезд прошлого это шоу было скорее развлечением и способом заработать, но для ребят из школы Чонгам всё было иначе. Для них этот матч был вопросом жизни и смерти: на кону стояли приглашения в профессиональные клубы и поступление в университеты. Попав на борт шоу «Романтичный бейсбол» и тренируясь бок о бок с легендами, я много размышлял о своем месте в команде. При таком обилии громких имен мне вряд ли светила роль стартового питчера. В лучшем случае – выходить «подъедать» за другими в безнадежных матчах или когда разрыв в счете позволял тренеру выпустить новичка для массовки. Бам! Но стоило ли опускать руки из-за малого количества шансов? Моя скорость подачи постепенно росла и уже перевалила за 150. Ту-сим пока шел натужно, зато сплиттер в трех вариациях получался вполне приличным. Взрывная сила и мощь вкладывались в каждый бросок. Каждое утро я просыпался полным сил, будто за ночь мой организм полностью перезагружался. Бам! Мой жизненный путь был коротким по сравнению с карьерой Сон Дон Ёля или других легенд, но за свои тридцать два года я усвоил одну истину. Бам! Шанс всегда приходит без предупреждения. Если ты готов – ты его хватаешь. Если нет – он ускользает сквозь пальцы, оставляя лишь горечь. Бам! Поэтому неважно, дадут мне шанс или нет. Позовет тренерский штаб или проигнорирует. Сейчас мое дело – просто разминаться и бросать мяч в буллпене. Это лучшее, что я могу сделать. — Чхэ Ган! Потому что в любой момент может прозвучать мое имя. — На выход! По зову тренера Чхве я поднялся на питчерскую горку. — Даже если пропустишь всех раннеров – не страшно. Бросай спокойно, — напутствовал тренер Сон, передавая мне мяч. Слова явно расходились с делом. Нам до зарезу нужно каждое очко, а он говорит, что можно отдать три? Видимо, пытается меня успокоить, чтобы я не перегорел. Да и выбора у него нет: завтра сдвоенная игра, а бросать больше некому. — Хён, я буду хорошо вести тебя. Не волнуйся, — шепнул кэтчер. — Всё в порядке! Если отобьют – мы поймаем. Верь в нас. — Ты здесь хозяин, чувствуй себя как дома. Расслабься! — У тебя же всегда каменное лицо. Кидай как на просмотре, и всё будет тип-топ! Инфилдеры собрались вокруг горки, наперебой подбадривая меня. Видимо, их пугало, что новичок дебютирует в такой критический момент. — Я спокоен. И это была правда. Несмотря на четыре очка отставания и загруженные базы при нуле аутов, я чувствовал странное умиротворение. Почему? Потому что все восемь иннингов я не сводил глаз с игроков Чонгам. Я анализировал их, задействовав всё свое чутье. Как солдат, готовящийся к зачистке, я выстраивал стратегию на основе бесконечных тренировок. Я тысячи раз прокрутил в голове, какими инструментами буду заманивать бьющих в ловушку. Бам! — 145 км/ч. Бам! — 148 км/ч. Бам! — 149 км/ч. Когда скорость разминочных бросков пошла вверх, тренер Сон и остальные игроки с облегчением разошлись по своим позициям. — … Я замер на мгновение, окинув взглядом трех раннеров на базах. Нужно было понять, насколько далеко они выходят и что задумали. Благодаря сыворотке мои чувства обострились настолько, что я кожей ощущал их намерение рвануть вперед. Особенно сильная, почти осязаемая жажда так и исходила от бегуна на первой базе. Этот парень совсем потерял страх: его отрыв был вызывающе огромным. — … Ему было мало четырех шагов. Уверенный в своей скорости, он попытался отвоевать еще полступни. В этот самый миг я коротким движением кисти, почти без замаха, послал мяч точно к первой базе. Бам! Я поймал его в момент, когда центр тяжести бегуна уже сместился в сторону второй базы. Он просто не успел среагировать. — Аут! Ли Док Хван блестяще принял мяч, исправив бы любую неточность броска, но в этом не было нужды. — У-а-а-а-а-а! Трибуны, до этого замершие в тревоге, взорвались восторженным ревом. — Вот… вот же идиот! Яростный крик тренера Чона долетел даже до горки. Для Токкэби этот пик-офф стал глотком воздуха, перебившим дурной ритм игры. Для Чонгам же, готовившихся к триумфальному иннингу, это был ушат ледяной воды. — … Когда опасного бегуна убрали со второй, дышать стало еще легче. Я уже видел их насквозь: они хотели выжать еще очко через бант, чтобы окончательно закрепить победу. Обменявшись знаками с Пак Кён Чжэ, я запустил низкий сплиттер. Бам! — Свинг! Страйк! Бьющий не успел убрать биту и застыл, услышав вердикт судьи. — Тайм! Похоже, он не ожидал такой подачи. Растерянный парень долго переглядывался с дагаутом, получая новые указания. — Бьющий, в бэттер-бокс! — Виноват. Получив мягкое предупреждение от главного судьи за затяжку времени, парень поспешно занял позицию. Еще один страйк – и давление заставит его отказаться от банта в пользу силового удара. — Фу-ух… Глубокий вдох – и я разом высвободил силу, бушующую в мышцах. Мяч сорвался с пальцев, как пуля, закрученная нарезами ствола, готовая прошить любую преграду. Б-а-ам! — Свинг! Страйк! Хай-фастбол на 150.7 км/ч в притирку с внутренней зоной сработал идеально. Бьющий так зациклился на банте, что дернулся на фор-сим, летевший далеко от зоны страйка. Он попался на мяч, который вообще не стоило трогать. — …! С почти плачущим лицом парень получил сигнал из дагаута: переходим на свободный удар. — Хып! Бам! — Свинг! Страйк-аут! Сплиттер ушел во внешний угол, и бьющий, отчаянно бросившийся на него, лишь рассек воздух битой. — О-о-о! Игроки в поле и скамейка Токкэби в едином порыве издали победный клич. Лишь тренер Сон ограничился коротким кивком. Это было похоже на долгожданный дождь, оросивший потрескавшуюся от засухи землю. Моя душа, пропахшая порохом и насилием, будто начала очищаться. Наверное, ради этого я и хотел играть в бейсбол. Бам! — Страйк! Следующему бьющему, который выглядел куда спокойнее своих товарищей, я подал низкий фор-сим под внутреннюю руку. Первый страйк – это святое. — 151 км/ч. — Ва-ау! Новый личный рекорд скорости заставил зрителей на трибунах раскрыть рты. Бам! — Страйк! Контролируя наклон и скорость большим пальцем, я вонзил быстрый сплиттер точно в край внешней зоны. Я показал ему рисунок: внутри, снаружи, снова внутри… Бам! — Свинг! Страйк-аут! Итог – мяч намертво застрял во внешней зоне. Экстремальная игра на разнице высот окончательно сбила бьющего с толку. — А-а-а-а! Рев купольного стадиона, казалось, мог снести крышу. — Дядя-а-а-а-а-а! Сквозь общий шум пробивались звонкие голоса племянников. Я видел радостных родителей, прыгающую от восторга сестру с мужем. И, конечно, Токкэби. — Отличный мяч! — Красава! — Ган! Просто убил их! — Шикарный питчинг! — Я же говорил, этот малый еще задаст жару! — Слушай, зачем ты в армию пошел? С таким талантом! Жалко же, чесслово! Игроки, направляясь в дагаут при смене сторон, хлопали меня по плечам и спине. — Хён… ты точно из спецназа? Ты случайно не в спортивной роте служил? Пак Кён Чжэ, бывший вечный запасной кэтчер Твистерс, который только что принимал мои мячи с предельной концентрацией, смотрел на меня с нескрываемым изумлением. — В спортивной роте? — Ну да, в армейском клубе. — Откуда у меня такие таланты, чтобы туда попасть? — Да с такой подачей ты бы там королем был! Я лишь усмехнулся. В дагауте каждый из команды Токкэби тянул мне руку. Хлоп! Хлоп! Хлоп! Я отвечал на «дай пять» всем подряд, пока в конце не встретился глазами с тренером Соном. Мы крепко пожали руки. — Хорошая работа. Всего пара простых слов, но на душе стало тепло. Это было признание – и за этот иннинг, и за все те труды, что остались за кадром. — Спасибо. Кризис миновал, и хотя инициатива всё еще была на стороне Чонгам, у нас оставалось два иннинга. Сможем ли мы отыграться?