Акробат Рюрик живёт ради одного — смертельного холодка в груди, что доказывает: он всё ещё жив. Когда цирковой азарт выдыхается, судьба подкидывает добычу пострашнее каната над пропастью: обрывок тетради, что убивает любого, чьё имя в ней написано. За спиной уже маячит уродливый бог смерти с деловым предложением — стать его преемником среди смертных. Чем чаще Рюрик решает, кому жить, а кому умереть, тем меньше в нём остаётся человека. Сколько имён он впишет, прежде чем тетрадь впишет в свой список его самого?