Глава 7Глава 6. Искусная игра и великая игра

— Не хотите переписать это в двухчасовой сценарий? — Что?? — Поставим на осеннем фестивале «Одиссея». Я буду режиссёром. Вы можете только писать, а если хотите, могу дать место помощника режиссёра. Юмён, слушая односторонний поток слов Рюсина, не мог скрыть изумления. — Эм, я не собираюсь быть сценаристом... — Не может быть. Это не работа новичка. Даже если это первый раз — неважно. Значит, вы настоящий гений. Уверяю, драматургия — это ваш талант. — Вы же ещё не видели мою игру. Рюсин с трудом проглотил рвущийся наружу крик разочарования и процедил: — Мне не нужно видеть. Даже если вы играете хорошо для новичка или студента, это не сравнится с вашим талантом драматурга. Юмён тоже начал закипать. — Давайте поговорим после читки. — Если читка подтвердит мои слова, вы напишете сценарий? — Я же говорю, я хочу быть актёром. — Если так хочется играть... Напишите сценарий, и я дам вам роль. Там много талантливых ребят, так что значимую роль обещать сложно, но... — Это же «Одиссей». Я даже не с театрального. — Бывают случаи, когда мы приглашаем людей со стороны, если талант очевиден. Я порекомендую. «Вау... ну и упёртый...» Говорили, что Со Рюсин из „July“ — прирождённый боец, но это уже уровень бульдога, который вцепился и не отпускает». — Увидимся на читке, — в итоге Юмён, закончив разговор, захлопнул телефон и покачал головой. — Что такое, хъянг? Поссорились? — Не пойму, то ли меня признали, то ли проигнорировали. — Если через 100 лет, вспоминая об этом, ты будешь злиться — значит, проигнорировали, хъянг. — Через 100 лет я уже умру. — Ц-ц-ц. Жизни-однодневки. Михо противно цокнул языком. Юмён взъерошил шерсть Михо и снова вернулся к сценарию. «Когда я с тобой, я чувствую себя так, словно пою. ...you, love of my life... Я... кажется, я гей. Люблю тебя. Но…» Юмён тяжело вздохнул. Сложно. Сколько ни пробуй, всё кажется имитацией. Как и говорил профессор Ли Джэпхиль, гетеросексуалу нелегко полностью понять и сыграть гомосексуала. Но когда роли были лёгкими? Его метод — практика и ещё раз практика. Юмён включил на компьютере документальный фильм о гомосексуалах, который взял в библиотеке. И начал стараться перенять эмоции, которые выражали герои на экране. Среда, вечер, репетиционный зал факультета театра и кино. В одной из малых репетиционных комнат в углу второго этажа горел свет. На улице стояла ранняя весна, было прохладно после дождя, но внутри царила жара. — И что ты мне предлагаешь? — Будь со мной всю жизнь. — Рядом с мужчиной, которого я не могу обнять? Ты хоть понимаешь, как жестоко это звучит? — Знаю, это эгоистично. Знаю, что это каприз и насилие. — ...Кто я для тебя? — ...you, love of my life. Поскольку все шестеро хотели играть, они читали роли по очереди. И все студенты театрального чувствовали острую угрозу со стороны Юмёна. «Чистая подача голоса». «Какую бы роль он ни брал, нет чувства неестественности». «Он новичок? Это не враньё?» Игра Юмёна идеально подходила к каждому персонажу. Более того, у него начисто отсутствовали ошибки новичков — слишком долгие паузы для акцентирования или чтение всех реплик в одном тоне. Возникало подозрение, что это выпускник «Одиссея» пришёл разыграть их. Но в этот момент Юмён думал о другом. «Фух... С ума сойти». Он всё ещё не поймал эмоции Фредди. Драгоценная родственная душа, одна на всю жизнь. Но мучительная тревога, когда тело предаёт её и желает только мужчин. Чувство предательства по отношению к себе. Головой он понимал. Понимал, но... «Искусная игра, но не великая». Юмён, который усердно трудился 15 лет, знал это чувство. Чувство, когда ты полностью сливаешься с персонажем. А сейчас его игра была лишь имитацией. Читка закончилась. Участники группы подняли большие пальцы вверх, глядя на Юмёна. — Лидер, вы точно новичок? — Может, ты был ребёнком-актёром, а потом сменил личность после скандала? — Даже в сравнении с Рюсином ты не уступаешь. «Не уступаешь» означало, что и не превосходишь. Юмён прикусил губу, когда услышал тихий шёпот у уха. {Он забавный, хъянг. Его Присутствие — не шутка.} Он поспешно скрыл удивление. Похоже, Михо сегодня увязалась за ним. Юмён мысленно обратился к Михо. «Сколько?» {Где-то в середине 70-х?} «Ого... На 20 выше, чем у меня!» {Поэтому, хоть твоя игра и искуснее, другие чувствуют, что вы наравне.} И действительно, начали звучать такие мнения: — Если уровень похожий, может, лучше Рюсин? Новички часто нестабильны, могут ошибиться на выступлении. Я за стабильного Рюсина. — Я тоже так думаю. Не стоит рисковать. Лидер, как насчёт роли Джима Хаттона? Ты её тоже хорошо читал. Тем временем в душе Рюсина творился хаос. «Что за чёрт. Он не только гениальный сценарист? Как можно так играть в первый раз? Это же уровень опытного профи...» Он судорожно сглотнул. «Если он действительно новичок и играет ТАК, значит, я проиграл. Четверокурсник „Одиссея“ сыграл вничью с новичком? Бред собачий». Он хотел признаться. Сказать, что на самом деле этот парень победил. И что за время репетиций он может вырасти ещё больше. Поэтому Фредди должен играть он. Но... Но... Чёрт. Жадность. Это даже не официальное выступление, но роль была настолько желанной. Эта жадность мешала Рюсину открыть рот. «Если я сейчас просто заберу роль, я как актёр — полное ничтожество без гордости». Когда Рюсин уже собирался отбросить неотвязное искушение и признать поражение... — Давайте проведём ещё одну читку перед кастингом. Кажется, я поймал суть. Юмён опередил его. «Зачем ты велел тянуть время?» {Ты... очень хочешь эту роль, хъянг? По-настоящему?} «Очевидно же. Очень хочу. Но Фредди ускользает. Не чувствую его по-настоящему». {Тогда хочешь испытать это?} Перед второй читкой. Юмён, выйдя в коридор под предлогом похода в туалет, зашёл в кабинку и разговаривал с Михо, который приземлилась ему на ладонь. И тут Михо сделал странное предложение. «О чём ты? Хочешь вселить в меня дух Фредди Меркьюри или что?» {Ага. Точнее, призвать его эмоции сюда, хъянг.} — Что? Такое возможно?! Юмён от удивления воскликнул вслух. Михо гордо расправил полупрозрачные плечи. {Конечно. Я же великое существо.} «Ну да. Ты даже время повернула вспять... Михо, прошу тебя, сделай это». {Но есть условие.} «Какое?» {Одолжи мне своё тело один раз, когда я захочу.} Холодок… На мгновение показалось, что глаза Михо странно сверкнули. «Наверное, показалось...» Михо превратился в лисёнка и постоянно спал, заплатив огромную цену за то, чтобы дать ему новый шанс. Он добрый. Юмён повторил это про себя. «Наверное, хочет с кем-то встретиться? Ладно, один раз можно». {Контракт заключён.} [Контракт с Ёнгви заключён.] [Согласно контракту, эмоции «Фредди Меркьюри» призываются в тело «Син Юмёна».] [Из-за избытка информации возможна перегрузка мозга. Сохраняются только ключевые эмоции, остальное удаляется.] После сообщения, которое он уже видел однажды... В голову Юмёна яростным потоком хлынули эмоции. Ах, это было словно насилие. Трепет первой встречи с Мэри. Восторг и чувство единения, когда они стали одним целым. Боль от того, что тело перестаёт реагировать, хотя он любит её. Влечение к своему полу, которое хочется отрицать, но невозможно. Удовольствие и падение. Дни отчаяния и жажды... Возвышенная любовь к Мэри, которая спасла его из болота отчаяния, когда казалось, что все его бросили. Нежность к Джиму Хаттону, преданному возлюбленному, которого он смог встретить, лишь обретя себя. Все эти чувства нахлынули, как прилив, опустошили разум и сердце Юмёна и отступили, как отлив, менее чем за минуту. Юмён уже рыдал, сжимая в кулаке одежду на груди, которую сдавило спазмом. [Использовано Воспроизведение памяти (1/1).] [В будущем вы не сможете отказать Ёнгви в Одержимости (0/1), когда он того пожелает.] Всплыло какое-то тревожное уведомление, но Юмён не мог обратить на него внимания. Слёзы не останавливались, руки и ноги дрожали. — Кажется, никто меня не поймёт. Эта тревога была чувством, хорошо знакомым Юмёну. Хоть природа её была иной. *** — Что у вас с лицом? Вы больны? — Нет. Давайте начнём читку. Лицо Юмёна было мертвенно-бледным. Рюсина это озадачило. «Неужели только сейчас его накрыло давлением?..» К своему стыду, Рюсин не смог отказать Юмёну в предложении провести ещё одну читку. Наоборот, он даже обрадовался. Ведь до этого самого момента он без передышки оттачивал те моменты, которые ему самому не нравились в его игре. Если и в этот раз всё будет на одном уровне, он был готов с честью признать поражение. «Ну, давай посмотрим!» Читка началась снова. Рюсин в роли Фредди извергал эмоции, как буря. По сравнению с прошлой читкой, перепады в его речи стали чётче, а эмоции выплескивались напрямую. Живая энергия персонажа. «Рюсин есть Рюсин». Участники группы внутренне ликовали от успеха Рюсина. — Начинаю. Но... Сцена сменилась, и началась читка Юмёна... Все потеряли дар речи. Напряжение Юмёна отличалось от напряжения Рюсина. Он начал читку, нет — игру, очень спокойно. Взгляд устремлён в пустоту. Рука, будто держащая телефонную трубку, поднесена к уху. Участники группы невольно наклонили головы, прослеживая направление его неподвижного взгляда. Там ничего не было. Но он определённо кого-то видел. — Подойди к окну, выгляни наружу. — Видишь меня? Нежный шёпот. В предельно сдержанном тоне кричало одиночество. Пустота. В кромешной тьме ясно возник образ мужчины, тянущего руку к единственному недосягаемому лучу света. — Кажется, я оставил свой покой рядом с тобой. Не могу уснуть. Мужчина улыбнулся. Нет, заплакал. С улыбкой на губах из глаз Юмёна текли слёзы. Все замерли. Сцена закончилась. Тишину, сковавшую комнату, разбили аплодисменты Рюсина. Хлоп-хлоп-хлоп-хлоп… — Тут и сравнивать нечего. Я проиграл. С признанием поражения Рюсина роль Фредди отошла Юмёну. Юмён, вытирая всё ещё капающие слёзы, неловко улыбнулся. — Вау... Вы правда не гей? А, это комплимент. Не поймите неправильно. — Офигеть. Кажется, курс методики можно больше не слушать... — Какой чит-код вы использовали за это время? Плотность эмоций совсем другая. Чит-код он и правда использовал. Юмён мысленно поблагодарил Михо, но ответа не последовало. — Просто внезапно — ах! — и я понял эмоциональную линию Фредди. — Вау, звучит как слова гения. Бесит, но признаю. Бывает, что роль вдруг «входит» в тебя. — Значит, лидер — Фредди, Хесон — Мэри, Рюсин — Джим Хаттон? — Нет. Я хочу другую роль. Рюсин сказал неожиданную вещь. — А? Но Фредди же будет играть лидер. — С этим покончено, я снова претендую на роль Мэри. — Что? О чём ты... — Тема всё равно была «Биологически отличное от меня». Разве есть правило, что это нельзя делать второстепенным персонажам? — Э? И правда. Но говорили, что тему должны соблюдать только главные герои, зачем тебе усложнять себе задачу? — Это не усложнение. Я покажу абсолютно убедительную Мэри Остин. Рюсин уверенно улыбнулся. Он был человеком с врождённым духом соперничества. Вопреки улыбке на лице, внутри у него всё было раздавлено. Идеальный Фредди Меркьюри. Играя с детства, он видел многих выдающихся актёров, но впервые игра другого внушила ему такое сокрушительное чувство поражения. «Я проиграл. Без малейшего оправдания». Гордость была расколота, но... он не мог закончить так. Второй по значимости персонаж в этой пьесе — не Джим Хаттон, а Мэри Остин. И... «Я возьму на себя равный гандикап и сражусь с тобой в актёрской игре на равных». Рюсин стиснул зубы.
Обновлено: 01.02.2026

Комментарии к главе

Загрузка комментариев...